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Vedamasis str. 

Bronys Raila. 20.000.000 fotomontaže; 

Kazys Boruta. Mediniai stebuklai. Apysaka. 
Jonas Šimkus. Prie kriTrt'ančio vandens. Apysaka 
II dal. 

Petras Cvirka. Žmogus gimė. Į 

Johannes R. Becher. Asfaltas. J. Šimkaus verti¬ 
mas. 

Latvių lyrikos vertimai (vertė K. Korsakas): 

L. Laicens. Viens beldėsi naktį. 

A. Kūrei j s. Poetas. 

Apsesdels. Na, gerai. 

Jonas Radžvilas. Tendencija ir literatūra. 

Ką dirbame. S 

Pr. Morkūnas. Romain Rollandui 65 metai. 

V. Drazdauskas. Flirtas ir kultūra (apie J. Sa¬ 
vickio knygas). 

V. Dr. Iš lentynos (Jakštas — Lyrika. Herba- 
ciauskas — Dievo šypsenos. Venclova — 
Beržai vėtroje. Ilja Selvinskij — Pųštorg). 


Pastabos: Meno parbdos.* „Jaunatvės klaidos“ ir- 
„senatvės griekai“, Lietuviški Slunkiai ir 
Pelėdos. Bukietas jubiliejaus proga. Kon¬ 
kurentai. Kraujo perpylimas ir kitos medi¬ 
ciniškos operacijos. Gyvenimas kaip pa¬ 
sakai v 

-Uz- Lietuvos sienų :*-*—*— . . - . - 

Iš Vokiečių žemės: Apie WcrfeŲ ir Edschmidą.. 
Lampelio byla. . 

7,š STRS žemės: Internac. revoliucinių rašytojų 1 
konferencija. Baltgudžių literatūros orien¬ 
tacija. Vi 

Iš Skandinavų žemės': Jaunosios literatūros sro¬ 
vės Skandinavijoj. 

' Iš Žydų žemės; Jaunoji hebrajų literatūra. 

Iš Estų žemės: NaujeSnioj* estų literatūra. Estų* 
svečias. . 

Tragiška kasdienybė: ; 

Knygos, pateisinančios karą. 
Monarchistmis indeksas. 

Mes gavome irki,- 



1930 metais didžiausio susidomėjimo sukėlė ir buvo 
plačiausiai skaitomos dvi beletristikos knygos: 


Antanas Venclova ■ Petras Cvirka 


Beržai Vėtroje 

Apysakos 256 pusi. 

Iš spaudos a t s i .1 i e x imu: 

...Tai šių dienų Lietuvos tragiškas ir tra¬ 
gikomiškas gyvenimas, nuteptas gyvais, rea¬ 
liais dažais. 

A. Venclovą reikia pripažinti kaip puikų 
stilistą, kurio rašymo būdas pasižymi nepa¬ 
prastu lengvumu, aiškumu, dideliu grakš¬ 
tumu. .Liet. Žinios. 

...stilius ne tik dinamiškus, bet tiesiog di- 
namitiškas. \ Diena. 

...toks rašytojas gali turėti^ įtakos gyve¬ 
nimui, versti jį progresuoti; toks rašytojas 
kuria gyvenimą ne tik popierio lapuose, bet 
ir gatvėse, fabrikuose, — žodžiu, kur tik ver¬ 
da darbas ir kova. 

L. Studentas. 

Kaina 3 litai 


Saulėlydis 
Nykos Valsčiuj e 

Apysakos 250 pusi. 

Iš spaudos atsiliepimų: 

Tokia knyga būtinai turi pasiekti visuo¬ 
menės ir šalies užkampius. Per 10 mūsų 
nepriklausomo gyvenimo metų tokių knygų 
pažangioji visuomenė visai maža tesulaukė. 

Ku 11 ū r a. 

Svarbu ir tai, kad Cvirkos vaizduojamas 
gyvenimas drauge yra meniškai apibūdintas, 
nekėlias abejonių ir kupinas tikroviškumo. 
Novelių rinkinys visais atžvilgiais skaityti¬ 
nas. Liet. Žinios. 

Kaina 3 litail 


Reikalaukite visur! Galima išrašyti iš „Spaudos Fondo% 
Kaunas Laisvės a* 62 nr., arba per „Trečio Fronto“ Admin. 





i 







TRECIAS FRONTAS 

DIE DRITTE FRONT / TREŠA FRONTE / TPETMfi OPOHT 

RAŠYTOJŲ AKTYVISTŲ KOLEKTYVO LITERATŪROS GAZIETA 

;i S? Kaunas , 1931 m. 

'ji vasario min. 

„Trečio Fronto“ kolektyvą vienetan suvedė bendras visų jo dalyvių jausmas būtino reikalo 
prieš dabartinę nusmukusią patriotiškai romantišką literatūrą pastatyti žodį gyvenimišką, 
aiškų, tiesų, drąsų, naują. Žodj, kuris stotų kovon prieš mūsų buržuazinės literatūros ir vi¬ 
suomenės suglebimą, miesčionišką išsigimimą. Kuris jaunajai kartai butų tankas, laužąs senas 
literatūrines ir visuomenines tradicijas, ieškąs naujų meno ir gyvenimo formų. Kuris eitų 
prieš mūsų buržuazijos ir miesčionijos rašytojus, norinčius amžinai diktuoti savo „nemiršta¬ 
mus meno reikalavimus ir dėsnius“, dvokiančius 18 ir 19 šimtmečio puvenom. 

Neilga mūsų žurnalo praktika parodė, kad mūsų šūvis nebuvo paleistas pro šalį. Tas ausis 
kurtinaąs visokių miesčionijos klapčiukų erzelis, kuris prasidėjo „Trečiam Frontui“ pasi¬ 
rodžius, nenutyla nė šiandie. 

Sunku mum dirbti, kada tos visuomenės klasės ir grupės, kurių mes esame dalis, kurios 
mum yra artimiausios, yra maža teorganizuotos. Mūsų žodis kartais dar nepakliūva į ausis 
tų, kuriem jis yra skiriamas. Bet laikas slenka, ir mum vis labiau aiškėja mūsų kelias, mūsų 
auditorija, mūsų darbo klaidos ir laimėjimai. 

Šiandie, kada visam žemės rutuly eina dviejų pasaulių, dviejų visuomenių žūtbūtinė kova, 
ypatingai tenka žiūrėti, kad kožnas žodis muštų į tikslą, demaskuotų atgyvenusią visuo¬ 
menę ir griautų jos supuvusias drebančias kojas. 

Šiandie, kada visame pasauly eina ginklavimasis naujam imperialistiškam karui, daug žiau¬ 
resniam ir šlykštesniam už visus buvusius, prieš kurį kelia balsą visų kraštų darbo žmonės 
ir geriausi rašytojai, ir mes jaučiame pareigos užakcentuoti, kad vienas svarbiausių mūsų 
einamųjų uždavinių yra visom mum galimom priemonėm kovoti prieš šią civilizuotos žmo¬ 
nijos barbarybę. 

Mes jau ne kartą pasisakėme, kad menas mum nėra beprasmiškų žodžių barstymas ir votu- 
liavimas apie nežemiškas gėrybes. Menas mum — įrankis, didžiulis buomas, kuriuo verčiam, 
kas supuvo, ir statom, kas dygsta ir auga. 

Mes einam ir eisim prie to, kad mūsų meno žodis visada judintų, neramintų, pykintų, ner- 
vuotų, džiugintų, drąsintų. 



BRONYS 

RAILA 



Tarptautinis Darbo Biuras oficialis - 
kai praneša, kad 1931 m. pradžioj 
visam pasaulyje yra 20.000.000 be¬ 
darbių. 

Viršum Esseno, viršum New-Yorko 
skendėja dūmai. 

Penkiuos kontinentuos 

klaidžioja padangėm mėlyni kolosai. 

Girios raudonų kaminų apaugo penketą žemynų. 
Griaudžia orlaiviai — 
mėlyni paukščiai dainuoja, 
šarvuoti kreiseriai iškelia vėliavas: 
šiandien Bombėjuj, Gibraltare, Yokohamoj, 
rytoj Stambule, Rio de Žaneiro, Singapūre... 

Dunda ir dunda geležinis kelias. 

Žali semaforai blykčioja. 

Rieda traukiniai raudonom vagonų uodegom, 
pilni mašinų, mėsos, zuperio, šovinių, tekstilės, 
pilni tūkstančių reikmenų ir prekių.... 

U. S. A., Argentina, Kanada 
nupiovė okeanus rugių ir kviečių, — 
auksiniai grūdai miega elevatoriuose. 

Mašinų mechanizmo nereguliuoja rankos, 
ir daug plieno sirenų liovėsi giedoti. 

Niūriuose sandėliuose pelyja prekės. 

Kiekviena diena — 

pigesnė už milijardą nuostolių. 

— Per daug prigaminta! 

— Per maža užsakymų! 

■ 

Ir slenka milijonai kojų nuo kampo ligi kampo 
... laukais, gatvėm, parkais, bulvarais... 

Vėjas braidžioja suskilusiose sermėgose, 
kur kišeniuos sustyrę kumščiai... 

Pilni elevatoriai grūdų — 
jie pamiršo, kas vadinasi duona. 

Plaukia garlaiviai 

su bekonais, konservais, žuvim ir sardinkom — 
jie niekaip neatsimena, kas yra mėsiškas kepsnys. 

Pilni sandėliai dūlinčių gelumbių, 

dūsta vitrinose šilkas pigiam išpardavimui — 

daug mėnesių savo marškinių jie neišplovė. 

Milijonai paniurusių kūnų 
žengia laukais, gatvėm, bulvarais, 
kaip šiaurės ledinuotasis vandenynas. 


Mr. Williams Rogers be galo laimingas — 
Mrs. Dorothea Rogers pagimdė įpėdinį. 


000.000 

Pasaulis turi žinoti, kad Wiiliams Rogers jun. 
paveldės 200.000.000 dolerių! 

Ir ruošia puotą Mr. Williams Rogers, 
ir palieja savo draugam 100 bačkų vvhisky. 

Ir tik vėlai vakare atsimena Mr. VVilliams Rogers, 
kad sandėliuose nesutelpa guma ir kaučukas. 

Ir todėl iš liūdesio Mr. Williams Rogers 
užsako savo draugam dar 100 bačkų whisky. 

Ir geria vieną bačką už pirmagimio sveikatą, 
ir nutaria paaukoti bedarbiam 15 dolerių, 
ir nutaria šis didysis Mr. lVilliams Rogers! 

Ir tai nutaręs jis susigriaudina, 
ir verkia iš laimės Mr. Williams Rogers. 

■ 

Klaidžioja badaujanti minia gatvėm 
ir skaito parašą: 

„Išmokėjimas pašalpų bedarbiam sustabdytas“. 

Ir niaukiasi dangus viršum 
Sidnėjaus... 

Londono... 

Berlyno... 

Lodzės... 

Ir kelia naują streiko vėliavą 
Anglijos alkani angliakasiai, 
kuriem vadovauja draugas Cook’as... 

Ir nauja revoliucija nudunda Madrido gatvėm, 
ir rūksta pelenuos sena Grenada, 
ir sėda cypėn nauji amalgameitų būriai. 

■ 

Viešbutyj „Bonjour, Paris l" yra geras džazbandas 
Ten yra daug atskirų kabinetų: 
su speciališkais telefonais 
ir speciališkais water-clozetais. 

Ir kartą ten sustoja ponas Deterdingas, 
ant jo galvos karūna iš naftom ir žibalo. 

Išgeria savo šampaną ponas Deterdingas 
ir taria tiesiai į telefono triūbelę: 

— Alo! 

— Jūs sakote? 20 milijonų? Na, ačiū Dievui, 
pone ministeril Aha... Na, šimts perkūnų — duo¬ 
kite karą — tuoj neliks nė vieno bedarbio. Che- 
che-che... 

Fanny! 

Fanny! 

Fanny! — I love you! 

O yes, Fanny, I love you! 

O yes, Fanny, I love you! 

Ir kai iš naujo užgroja džazbandas, 
jis girdi: 

šarvuoti orlaiviai... 
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FOTOMONTAŽE 


lokomotyvai.... 
granatos... 
nuodingos dujos.... 
bombos... 
tankai... 

O kiekvieną mechanizmą varo nafta iš sandėlių, 
iš sandėlių naftos karaliaus Deterdingo! 

■ 

Plaukia vilnos iš Australijos, 
šilkaverpiai plaukia iš Meksikos. 

Norvegijos medžiotojai prišaudė auksinių lapių. 
Kanadoj — 

lūžta sandėliai nuo žvilgančių kailių. 

Ach, sakykite! 

Nejau Dogerthy dukrelei 

užteks 100 paltų 

ir 1000 balinių suknelių?! 

Mes mirsime, mes mirsime — 
pasigailėkite, miss Dogerthy! 

■ 

Sinjoras Alba uždarė verpalų fabriką, 
ir tamsiaplaukė Dolores Penado 
tris dienas klaidžioja po Buenos Aires. 

Kasdien atvyksta nauji emigrantai, 
ir nebėr jiem darbo prie geležinkelių. 

Ir iš La Platos kas rytą išgriebiami penki lavonai, 
penki skenduoliai bedarbiai, 
penkios moterys iš verpalų fabriko sinjoro Alba. 
Klaidžioja Buenos Aires gatvėm Dolores Penado 
tris dienas ir tris naktis. 

O ketvirtą — 

„Stars of Hollywood“ smuklėj 

už 8 pezus ją nuperka Don Manuel Laretta. 

■ 

Tylus ledinuotas vandenynas. 

Vandenynas bedarbių, valkatų, paliegėlių. 

Bet! 

Ar girdite? 

Klausykite! 

Kažkas traška, 
kažkas juda, 
kažkas rieda... 

Kieti ledai susprogsta, 
skeveldros skrenda į padangę! 

■ 

Neša radio per žemę naują žinią — 
ir extratelegramą riebios juodos raidės. 

Traška, 

juda, 

rieda, 

sugniaužtų kumščių okeanas. 


Protestai, 

mitingai, 

demonstracijos — 

nuklojo plakatais aikštes ir skverus, 
nuklojo Europos, Amerikos, Azijos žemę. 

■ 

Kaune, Ukmergės plente, pompuoja vandenį 

Jonas Dapkūnas, 

vyras septyniolikos metų. 

Vidurnaktis brėžia šešėlius 20 vyrų, 
o kanalizacijos grioviai juodi, kaip kapas. 
Pompuoja vandenį Jonas Dapkūnas, 
vyras septyniolikos metų. 

Jo rankos išblyškę ir liesos, 

o veide baisaus smūgio vaga, 

nes jis buvo profsąjungos sekretorium, 

tas vaikėzas Jonas Dapkūnas. 

Ir jis sako: 

— Rytoj mes būsime bedarbiai. 

— Rytoj bus mūsų žemėj 20.000.000. 

Tyliai klauso 20 vyrų 

ir žiūri į raudoną liktarną su parašu: 

„Pravažiavimo nėra“. 

Dega mažytė raudona liktarna: 
naktis, šalta, naktis žvaigždėta, 
šoferi, 

suk vairą atgal! 

Čia tavo ponam pravažiavimo nėra. 

■ 

Žengia armija — 20.000.000. 

Žengia armija — kuri pastatė fabrikus ir bankus. 
Žengia armija — išalkusi, nublankusi. 

Žengia armija — geismu laimėt pilna! 

(Bet jie užklijuoja savo mėlynas akis banknotais 
ir kartu su Mr. Williams Rogers aukoja 15 dole¬ 
rių vargšam našlaičiam sušelpti. 

Ir kai New-Yorko ir Berlyno asfalte pasilieja 
kraujas, jų pilni melo laikraščiai rašo: ,,/m 
JVesten nichts neues“). 

m 

Užruko pypkę jaunas vyras Jonas Dapkūnas. 

Ir 20 draugų žino: 

rytoj jie bus 20.000.000 

bendron kovon viena didžiulė armija . 

Jie stovi tylūs. 

Vėjas dainuoja vielose. 

Vanduo dainuoja geležinėj pompoj. 

Jie skaito parašą, 
žiūri į raudoną liktarną 
ir žino, — 

kad kito pravažiavimo nėra. 


% 
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Kazys Boruta / Mediniai 


Tu, Vincai Dovine, tu, dievadirbi, būtum 
neišvengęs rūstaus likimo priskaitytu būti 
prie šventųjų skaičiaus; 
tu, Vincai Dovine, tu, dievašmeiži, būtum 
neišvengęs kaitrios liepsnos šventos inkvi¬ 
zicijos ir prakeikimo amžino, — 
jei tu, Vincai Dovine, būtum nepasivėli- 
nęs su savo skaisčiaveidėm Dievo Moti¬ 
nom, su medinių spindulių vainikais apie 
sopulingą galvą, ir su Kristais, tais liūd¬ 
nais smūtkeliais Kristais, kurie taip pa¬ 
našūs į valstiečius, žemę praradusius; 
jeigu tu, dievadirbi, ir dievašmeiži, būtum 
nepasivėlinęs gyvent mūsų dievobaimin¬ 
gam krašte. 

Tada tu nebūtum smagiom pagiriom kar¬ 
tojęs savo amžino poną Dievą šmeižiančio 
priežodžio: — 

„Tu mane, Dieve, sutvėrei, o aš tave pada¬ 
riau, pardaviau ir pragėriau.“ 

Tada tu būtum suliepsnojęs ant švento 
laužo atpirkimui nuodėmės didžiosios, kuri 
galėjo užtraukti Dievo Rykštę ant mūsų 
ir tavo, bedievi, galvos. 

Tačiau vargu jau teks tau, Vincai Dovine, 
išpirkti savo mirštamos nuodėmės bei už¬ 
tarnauti palaimą amžiną, praleisi jau sa¬ 
vo gyvenimą smagiai begirtuokliaudamas 
už šventus pinigus, per savo dievdarbišką 
amatą pelnytus. 

Taip jau parašyta ant tavo, tarytum iš¬ 
drožto, veido, taip tu droži savo smūtke- 
lius, kurie lietuviškose kryžkelėse nesu¬ 
paiso, katruo keliu patraukti, kaip kad ir 
tie valstiečiai, kada žemę praranda, — 
taip ir tau, Vincai Dovine, klaidžioti savo 
girtos teisybės šunkeliuose. Ir tik bene vie¬ 
nos skaisčiaveidės tavo Dievo Motinos, to¬ 
kios buinios ir tokios malonios, kaip jau¬ 
namartės, sugrąžins tave ant teisingo ke¬ 
lio, išprašydamos danguje užtarymo, nes 
jos ir šioje ašarų pakalnėje tau rodo sa¬ 
vo gailestingą širdj: — ne viena jau spė¬ 
jo stebuklinga pagarsėti ir tavo vėjavai¬ 
kišką galvą vainikuoti nevystančios gar¬ 
bės vainiku. 

Tai tokia tavo nagingo darbo Dievo Mo¬ 
tina stovi ir mūsų — Purviškių — kaimo 
gale, saugodama mūsų laukus nuo speigo, 


ledų, krušos ir kitų dangaus prajovų, mū¬ 
sų kiemus nuo Dievo Rykštės, o mus pa¬ 
čius nuo noglos smerties ir kitokios bai¬ 
sios nelaimės. 

Tai tu, Vincai Dovine, išdrožei iš šimta- 
metinės liepos medžio Sopulingą Dievo Mo¬ 
tiną su širdžia, septynetos medinių kala¬ 
vijų perverta, ir ji dabar atveda maldinin¬ 
kų minias į Purviškes nuo to laiko, kai 
stambi, tyra ašara nubyrėjo jos mediniais 
veidais. 

Nuo to laiko kiekvieną pavasarį tūkstan¬ 
čiai pavargusių dūšioje ir kūnu paliegu¬ 
sių žmonių, o ir nepabėgusių, bet šiaip 
godžių visokiai malonei, ateina į Purviš¬ 
kes pasimelsti Sopulingos Dievo Motinos 
širdžiai ir per didžiausią nusižeminimą iš¬ 
prašyti užtarymo sau ir visai savo giminei 
visose nelaimėse imtinai iki trečios kar¬ 
tos. 

Todėl nedyvas: — 

— jei tūkstančiai vežimų užgrūda tada vi¬ 
sus kelius, šunkelius ir vieškelius į Purviš¬ 
kes; 

— jei tūkstančiai arklių žvengia pakeliui 
ir apie mūsų sodybas; 

— jei tūkstančiai aklų, luošų, raišų, krei¬ 
vų, kuprotų, nebylių, lozorių, nepagydomų 
koliekų bei paliegėlių dejuodami šaukiasi į 
dangų su stebuklo viltim. 

Bet tas dangus paprastai tyli. Dangų tem 
do dulkių stulpai, sukelti maldininkų ko¬ 
jom. Tačiau maldininkų godžios akys ste¬ 
buklui pasitenkina Vinco Dovinės medine 
Dievo Motina, septynetą medinių kalavijų 
perverta ir apipinta vainikų vainikais bei 
žalumynais iškaišyta, kad tarp tos žalumos 
ir sopuliai, rodosi, ne taip širdį varsto, ir 
Stebuklingoji, kaip tikra karalienė neže¬ 
miškos karalystės, dairos linksma į maldi¬ 
ninkų suklupusią minią, gaivindama tikin¬ 
čiųjų širdis stebuklo viltim geriau, negu 
šaltinis, kuris, kaip sako, atsirado iš Die¬ 
vo Motinos ašaros, nepagydomas žaizdas 
gaivina. 

Tame šaltiny nepagydomi koliekos bei lo- 
zoriai plauna savo užsisenėjusias pūliuo¬ 
jančias žaizdas, o tūkstančiai maldininkų, 
ieškodami sveikatos ir kitokios pono Dievo 
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stebuklai / Apysaka 


malonės, geria iš to šaltinio ir bonkas pri¬ 
sisėmę namo nešasi, nes: — 

— šimtai neregių praregėjo, nebylių pra¬ 
kalbėjo ; 

— šimtai raišų pradėjo vaikščioti, o krei¬ 
vų, kuprotų nehdre išsitiesė; 

— šimtai lozorių, nepagydomų koliekų ste¬ 
buklingai pasveiko nusiplovę žaizdas ir at¬ 
sigėrę iš stebuklingo šaltinio stebuklingos 
ašaros, — 

ir ne tai, kad tokios paskalos apie tai eitų, 
bet: — 

— tūkstančiai tikinčiųjų savo akim matė 
tą daugybę stebuklų per tą laiką, kai ste¬ 
buklingai pravirko pirmą kartą Purviš- 
kėse Vinco Dovinės medinė Dievo Motina. 

O tai buvo per karą, kai Dievo Rykštė ug¬ 
nim ir krauju nuplakė ne vien Purviškes 
ir visų javus negailestingai išklampojo sa¬ 
vos ir svetimos kariuomenės, o laukus pa¬ 
vertė kapinėm, kur kas antras žingsnis 
duobė ligi juostos, — tose duobėse, išneš¬ 
tose armotų šrapneliais, buvo palaidotas 
visas artojų ramus gyvenimas. 

Tada Purviškės išbėgiojo, kur kojos mato 
ir akys neša, nes armotos sodybas nešė į 
padanges ir medžius plėšė nuo žemės, kad 
Purviškių kaimo vietoje vieni griuvėsiai 
ir laužai paliko. 

Vėliau sugrįžę gyventojai į savo tėviškes, 
gyvais numirėliais slankiojo po sodybas, 
tyrais paverstas. Viena šimtametinė liepa 
baidykliškai dairėsi po griuvėsius, bet ir 
ji, lyg kareivis, su išneštu šonu, pasvirus, 
perkrypus, aplaužytas šakas, lyg rankas, 
sukryžiavusi ir motiniškai sielvartoje su 
linkusi. Bet žuvo ir ji vakarop. Pakilo vė¬ 
jas, sugriaudė perkūnijos, — paskutinius 
pelenus tada išnešiojo po sukruvintus lau¬ 
kus ir paskutinę liepą pargriovė. 

Per visą naktį lietus lijo, ir tas lietus mai¬ 
šėsi su ašarom, keiksmais, dantų grieži¬ 
mu ir maldom, o su auštančiu rytu padegė¬ 
liai, pernakt akių nesudėję, išvarginti bai¬ 
sios nakties ir apimti didžiausio sielvarto 
ir Dievo baimės, prisiekė, šaukdamiesi į 
dangų užtarymo, pastatyti savo kaime Die¬ 
vo Motiną, kuri apsaugotų jų sodybas nuo 
antros tokios baisios nelaimės. 


Dievo Motinos statulą padarė Vincas Do¬ 
vinė iš griuvusios tą naktį šimtametinės 
liepos ir, išvakarėse Dievo Motinai paskir¬ 
to mėnesio, gegužės, pastatė savo Sopulin¬ 
gąją gale kaimo, ir Purviškės kitą gražų 
gegužės pirmosios rytą pamatė stebuklą, 
kuris išgarsino Purviškes po visą kraštą, 
o Vincui Dovinei suteikė nemirštamą gar 
bę stebuklingo dievadirbio. 

Tai buvo anksti iš ryto, kai piemenys ginė 
bandą į ganiavas ir, varant galvijus pro 
naujai pastatytą statulą, buliai pradėjo 
baubti, karvės mauroti, o piemenys, nekal¬ 
tos piemenų akys, pamatė ašaras, bėgan¬ 
čias per Dievo Motinos medinius veidus. 
Parbėgo piemenys uždusdami į kaimą ir 
pranešė apie stebuklą. 

Dievobaimingi Purviškių gyventojai, skau¬ 
džiai nuplakti Dievo Rykštės, metėsi atvi¬ 
rom širdim stebuklo žiūrėti, ir jų tikinčios 
akys pamatė stambias ašaras, riedančias 
per skaisčius Dievo Motinos veidus. 
Parpuolė tada visi ant kelių ir, garsiai 
šaukdamies Dievo Motinos užtarymo, klū¬ 
pojo per visą dieną, — ūkininkai, užmirš¬ 
dami sėjos metą, o ūkininkės tvartuose 
žviegiančias nepašertas kiaules. 

Tą pat dieną atvažiavo iš Dangiškių baž¬ 
nytkaimio kunigas Kazimieras Kubiliū¬ 
nas ir čia pat prie Dievo Motinos po atvi¬ 
ru dangum atlaikė iškilmingas mišias ir 
pasakė graudų pamokslą apie Dievo Mo¬ 
tiną gailestingą, kuri mūsų nuodėmes ap¬ 
verkia, o mes, — žemės kurmiai, kaip at¬ 
silyginame švenčiausiai Mergelei už aša¬ 
ras ir už jos užtarymą prieš visagalintį 
Viešpatį Dievą ir jo sūnų Jėzų Kristų ir 
t. t. Verkite, užkietėję nusidėjėliai! — 

— ir pravirko visas Purviškių kaimas ir 
kiti kaimai ne savo ašarom, lyg lietus 
lytų: — 

— verkė nuodėmių gailėdamiesi ir iš 
džiaugsmo verkė, kad Dievo Motina paro¬ 
dė jiem per stebuklą savo dangišką ma¬ 
lonę. 

O medinė Dievo Motina, lyg jaunamartė 
išsiverkusi, smagiai dairėsi po sugriautas 
karo tolumas, tarytum žadėdama savo už¬ 
tarymą prieš pono Dievo visokią rūstybę. 
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Ir tas pažadėtas užtarymas tikrai palaužė 
pono Dievo rūstybę, kai garsas apie ste¬ 
buklingąją toli nuėjo. Griuvėsiuose tuoj 
atsistatė sodybos ir begaliniai maldininkai 
tas sodybas visokiariopų gėrybių prikro¬ 
vė. 

Bet ne vienos Purviškės susilaukė pono 
Dievo malonės. Ir Vincas Dovinė, garsus 
dievadirbis, amžiną garbę pelnė. Statulų 
užsakymai Dievo Motinų, Kristų, visokių 
visokiausių šventų užtarėjų plaukė iš toli¬ 
miausių kraštų, kur tik gandas buvo pa¬ 
siekęs apie Purviškių Stebuklingąją, o sie¬ 
kė jis labai toli, — Vincas Dovinė dirbo 
juos, didelius pinigus ėmė ir smagiom Pa¬ 
giriom kartojo savo dievašmeižišką prie¬ 
žodį. 

Tas nelemtas priežodis gal būtų ir pražu¬ 
dęs vėjavaikišką Dovinės galvą, jei ta gal¬ 
va būt nebuvus po užtarymu Dangiškių 
klebono Kazimiero Kubiliūno, garsaus pa¬ 
mokslininko, per kurio pamokslus nuo gar¬ 
saus balso ne tik pasenę moterėlės pravirk¬ 
davo, bet ir surembėjusius, tikėjimui už¬ 
kietėjusius ūkininkus prakaitas išpildavo. 
Bet, klebono nelaimei, ne visus. Tie, ku¬ 
rie perėjo per baisesnį apkasų pragarą, 
negu klebonas su velniais galėtų išgalvoti, 
tuos klebono pamokslas negraudino. Tie 
šaipydamiesi klausė, kaip klebonas plėšės 
vardan Dievo karalystės ir savo eile per 
dantis leido Purviškių medinės Dievo Mo¬ 
tinos stebuklingumą. 

— Stebuklų mes ne tokių matėme, — šai¬ 
pėsi tie netikėliai. — čia tik zobova, o ne 
stebuklas. Anava, kai mes buvom po Kar¬ 
patais, o po Mozūrų ežerais... 

Tuos Mozūrų ežeruos prigėrė lengvatikių, 
sugrįžusių iš karo, tikėjimas, ir to tikėji¬ 
mo dabar jokiais tinklais klebonui nesu¬ 
žvejoti, todėl pono Dievo žodžių skelbėjas 
perkūnijom švaistėsi iš sakyklos: — 

— apie pragarą, su velniais, kurie verda 
smalą jum, netikėliai, bedieviai, paleistu¬ 
viai, latrai, parmazonai, dievašmeižiai ir 
kiti baisūs nusidėjėliai, pono Dievo rūstin- 
tojai... Suvaldys jus, nedorėliai, galingiau¬ 
sias dangaus ir žemės viešpats vienu savo 
mažuoju pirštu. 

Klebonas rodė tikinčiai avinyčiai savo ma¬ 
žąjį pirštą, didįjį pirštą, bet pats ponas 
Dievas nesiskubino į pagalbą savo žemiš¬ 
kam atstovui su savo galingu mažuoju 
pirštu suvaldyti tuos netikėlius avinus, ku¬ 
rie klebono taip plūstami dar labiau lei¬ 
dosi savo nedorybėje poną Dievą rūsti¬ 
nant. 


— Kantrus viešpats ponas Dievas galin¬ 
giausias, bet visokiai kantrybei yra galas, 

— užtrauks ant jūs, bedieviai, ponas Die¬ 
vas baisią koronę, badą, marą, karą, kole- 
rą ir visas kitas negeroves. Sakau aš jum, 
sulauksite Dievo rūstybės. 

Bet ir tai nieko nepadėjo. Bedieviai, su¬ 
šaudę per baisųjį karą poną Dievą, dabar 
abejingai galvas purtė. 

— Dabar jau ant svieto durnių nebeliko. 
Kam jų prireiks, tegu pekloje ar danguje 
pasiieško... 

Tada klebonas paleido neapykantos gyva¬ 
tę į žmones. 

— Tie prakeiktieji užtrauks ant mūs visų 
Dievo Rykštę, kuri už vieną kaltą šimtus 
nekaltų nuplaks. 

Prasidėjo tada vaidai, nesutarimai, bar¬ 
niai visame krašte, kaimynas su kaimynu 
negalėjo sugyventi, brolis su broliu, tėvas 
su sūnum; visas kraštas sujudo, tartum 
padegtas*širšių lizdas. Ir tam galo nebuvo 
matyti. Kad ir klebonas, pametęs viltį 
Dievuje, kreipėsi prie kleboniškai paverg¬ 
tos respublikos policijos. Raitos ir pėsčios 
policijos būriai prieš pirmą gegužės krėtė 
po visą kraštą, rankiodami klebono įtartus 
arba šiaip iš pažiūros atrodančius, kad ga¬ 
lėtų tikinčiuosius papiktinti ir nuo švento 
tikėjimo atitraukti. Bet ir tokios griežtos 
priemonės negelbėjo, tik pagiežą sėjo, o 
pono Dievo avinyčia po globa klebono Kazi¬ 
miero Kubiliūno vis mažėjo, kas nemažo 
rūpesčio sudarė klebonui. 

Buvo kuo susirūpinti ir Vincui Dovinei, bet 
tas vėjavaikis, tas vėjo neštas ir pamestas, 
negi jam tokiais dalykais užsiimti. Jis leido 
savo lengvą gyvenimą kaip vėją pro pirš¬ 
tus. Tai jo smagus veidas gudriai šypso¬ 
josi pas kleboną seklyčioje prie kleboniš¬ 
kos, kai nusileidžiančia saule liūdnai švietė 
platus klebono veidas. 

Tai buvo gegužės pirmosios išvakarėse. 
Lengvose sutemose švento vakaro plaukio¬ 
jo nesmagios klebono mintys ir, kaip į eže¬ 
rą, skendo gudrūs vėjavaikio Vinco Dovi¬ 
nės žodžiai. 

— O žinai, klebonėli, nieko nebus be antro 
stebuklo, —' pasiūlė jis gudriai primerk¬ 
damas. 

— Negi, pane meisteri, mum nusidėjėliam, 
pane, tokią Dievas malonę galėtų paro¬ 
dyti. 

— Ale ką čia, klebonėli, kaip užsimany- 
sim, tai parodys. Didelis čia daiktas Die¬ 
vo galybei. 
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— Duok Dieve, — atsiduso klebonas. 
Tada Vincas Dovinė pakuždėjo j ausį, pra¬ 
linksmindamas nusiminusią klebono gal¬ 
vą. 

— Šelmis, pane meisteri, šelmis, — pasakė 
tada pralinksmėjęs klebonas, — bet, pane, 
viskas didesnei pono Dievo garbei, 
šventas vakaras smagiai prabėgo kleboni¬ 
joje. Pabaigoj įsismaginęs Vincas Dovinė 
į popiežius kėlė savo užtarėją, nes tada: — 

— ne taip dar atsigautų mūsų tikėjimas 
šventas katalikiškas. 

Klebonas smagiai šypsojosi, bet: 

— Popiežium, pane, nesirengiu būt, kūnas, 
pane, nuodėmingas, bet, pane, pragare su¬ 
degtum už savo šelmystę, jei tavo, pane, 
stebuklingosios tikėjimui šventam katali¬ 
kiškam nebūtų naudingos, pane. 

— Geram vyrui, klebonėli, ir pragare gal 
ne taip jau bloga, o šioj ašarų pakalnėj 
irgi nieko sau besidarbuojant bažnyčios la¬ 
bui. Už jūsų brangią sveikatėlę, klebo¬ 
nėli. 

— Į sveikatą, pane meisteri. Į sveikatą. 
Rytoj didelė darbymetė pono Dievo aviny- 
čiai. žiūrėk, pane, su stebuklu, pane... 
Pralotas, pane, gali atvažiuoti. 

— Baikos, klebonėli, Pats vyskupas prieš 
mūsų stebuklą suklups, ne tik pralotas. 
Pasistengsiu, klebonėli. 

Tačiau tavo, Vincai Dovine, įsismaginu¬ 
siai galvai teko nesmagiai apsirikti. Tas 
pačių Purviškių pramuštgalvis bernas Ju¬ 
ras taip nelemtai sutrukdė tavo pastan¬ 
gas. 

Kai tu, Vincai Dovine, šventas magary¬ 
čias nerūpestingai su klebonu gėrei, tas 
Juras palaidūnas Purviškių pakluonėm at¬ 
sargiai nematomas ėjo. 

Tavo stebuklinga Dievo Motina medinių 
spindulių vainiku mėnesienoj melsva švie¬ 
sa spinduliavo, kai Juras eidamas apie pa¬ 
kluones šnairom j ją žiūrėjo. 

Pereitais metais, kai per nesusipratimą 
dėl jos pateko Juras į kalėjimą, jis tikėjo 
jos stebuklingumu, kad net buvo gatavas 
savo aštuoniolikinio berno ašarom apie tai 
paliudyti. 

Kalėjimo kamera tada arklių tvartu žven¬ 
gė. 

— Jurai, ar jau verkia tavo stebuklin¬ 
goji? 

— O ką aš žinau, — atsakė gatavas pats 
pravirkti Juras. . 


— O ar tu matei, kaip ji verkė? — iš juo¬ 
ko springo kamera. 

— Mačiau, — atsakė Juras. 

— Na ir ką? 

— Nieko. Aš dar piemeniu buvau, žmonės 
sakė, kad stebuklas. O klebonas mišias at¬ 
laikė ir pamokslą pasakė. 

— O dabar ar virkdo? 

— Dabar tai ne. 

Kamera vėl nusižvengė. 

— Kukūžės, — kažkas nusikeikė. — Pati¬ 
kėk, tai per akis stebuklų pridarys. 

Jurui tas vakaras kalėjime giliai įsmigo 
į širdį. Sugrįžęs į tėviškę, nuėjo pirmą 
naktį stebuklingosios apžiūrėti. Tačiau 
nieko ypatingo nerado. Tada pasigavo Vin¬ 
cą Dovinę. 

— Pasakyk, ko tavo stebuklingosios ver¬ 
kia? — įkibo į akis. 

Ir tu čia kaltas, Vincas Dovine, kad Jurui 
perdaug stačiai atsakei. 

— Daug žinosi, per greit pasensi, — nusi¬ 
juokei tu jam į akis. 

— Pasakyk, arba aš ją nakčią nugriau¬ 
siu, — įpyko tada bernas. 

— Pamėgink, skradžiai žemę nueisi, — 
sugundei tada tu jį. 

Tai jis dabar berniškai užsimanė teisybę 
sužinoti, tai jis, lyg su merga, mėnesienoj 
su tavo stebuklingąja susitiko ir prašneki¬ 
no ją, lyg mergą. 

— Labas vakaras. Ko gi čia žiopsai prie 
kelio. Verčiau atsišaukimus paplatintum. 
Ir taip Juras daug negalvodamas aplipdė 
tavo, Vincai Dovine, garbingą kūrinį be¬ 
dieviškais atsišaukimais, mėgindamas, ar 
jis nueis skradžiai žemę. 

Dievo Motina nei puse žodžio Jurui nepra¬ 
sitarė, ir jis nuėjo keliais ir vieškeliais, 
kuriais auštant atvažiuos maldininkų be¬ 
galinės daugybės, ieškodamos Purviškių 
medinės Dievo Motinos užtarymo bei vi¬ 
sokios malonės. 

Ant vieškelio, einančio nuo Dangiškių, su¬ 
sitiko Juras tave, Vincai Dovine, neišsi¬ 
tenkantį ant plataus kelio. 

Tai jis iš tavęs pasijuokė: 

— Kur kelią matuoji? 

Tai tu jam atsakei neatsigręždamas: 

— Stebuklų daryti. 

Negirdėjai, kai Juras į saują prunkštelė¬ 
jo, ir nuėjai, skersai ir išilgai ant kelio 
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neišsitekdamas, piktai pats sau bambė¬ 
damas : 

— Tu man dar ne taip paverksi. Gryniau¬ 
sia kleboniška verkt pradėsi. 

Tačiau, kai tu atėjai prie savo Dievo Mo¬ 
tinos, pats savo akim nepatikėjai, strapa- 
linėdamas kumsčiom akis pradėjai trinti. 

— čia dabar kas? Bene bedieve būsi išvir¬ 
tusi. O aš tau, durnius, tikros kleboniškos 
dar atnešiau. 

Murmėdamas sau po nosia stengeisi savo 
nelaimei atsiplėšti atsišaukimą ir savo 
akim įsitikinti, kokius stebuklus pradėjo 
tavo kūrinys daryti, bet raidės kraipėsi 
akyse ir žodžiai šokinėjo, kad tu išspren¬ 
dei : 

— žinokis, — kišdamasis į kišenių atsi¬ 
šaukimą prablaivėjusiom akim perskaityti. 

— Dėl to man galva neskaudės. Tik nepel¬ 
ningu amatu pradėjai verstis. Verčiau pa- 
vertum rytoj gryniausia Dievo dovana, 
tikra kleboniška. 

Ir čia apsikabinai tu nelaimingai medinį 
kaklą savo stebuklingosios, ir kleboniško¬ 
sios pusbonkį išsitraukei iš kišenės. Bet 
čia bene velnias tave sugundė burnelę pa¬ 
čiam išmesti, ranka atsikabino nuo medi¬ 
nio kaklo, ir tave apleido tavo Dievo Mo¬ 
tina, nupuolei tu, garsusis stebuklingųjų 
dievadirbis, papėdėje stebuklingo savo kū¬ 
rinio. Kleboniškosios pusbonkis sudužo 
ant akmeninių laiptų, ir degtinė mažom 
srovelėm nubėgo į stebuklingosios ašaros 
šaltinį. 

— Kad tave perkūnai! — nesmagiai tu nu¬ 
sikeikei ir užmigai stipriu miegu didžiojo 
dievadirbio. 

Tas nevidonas Juras matė tave nelaimėje 
ir visa berniška gerkle nusižvengė. 

Vai tu Jurai, Jurai, panaktinis kviesly tu 
auštančių dienų, tai tu taip nelemtai pra¬ 
žudei garsų dievadirbį, Vincą Dovinę. 

Auštant baisi žinia gaisru per Purviškes 
perėjo, didžiausiu pasibaisėjimu uždegda¬ 
ma tikinčiųjų širdis. Maldininkų minia pa¬ 
sipiktinus pamatė subiaurotą šventą vie¬ 
tą, stebuklingą Dievo Motiną margai išsi¬ 
puošusią atsišaukimais, Vincą Dovinę gir¬ 
tą miegantį, ir pusbonkį degtinės, sumuštą 
ant šventų laiptų. Su maldom ir keiksmais 
traukėsi atbuli maldininkai, bijodami že¬ 
mės prasižiojant ir juos prarysiant, pla¬ 
tindami gaisru baisią žinią apie negirdėtą 
bedievystę. 

O tu, Vincai Dovine, nekalto kūdikio mie¬ 


gu ramiai miegojai, nenujausdamas, ko¬ 
kia baisi audra renkasi ant tavo galvos. 

Tos audros būt neatitolinus ir tavo ste¬ 
buklingoji, nes tūkstantinės maldos de¬ 
besys kilo į dangų, reikalaudami rūsčiai 
vietoje nubausti Stebuklingosios Dievo 
Motinos išniekintojus. 

Laimei dangus tylėjo. 

Dangaus galybes pavadavo Lietuvos res¬ 
publikos policija, šiurkščiai tave prikelda¬ 
ma ir už pakarpos vilkdama per minią. 

Baisiausiais keiksmais įtūžusi minia tave 
pasitiko. 

— Girtas ar sapnuoju? — tu pats nesu¬ 
pratai. 

— Eik, eik. Ten išsipagiriosi, — skubino 
tave policija. 

Tada tu, Vincai Dovine, išsyk prablaivė- 
jai ir, užsiėmęs galvą, bėgte perbėgai Pur¬ 
viškes. Paskui tave greitu žingsniu nužy¬ 
giavo policija. 

Ak, Vincai Dovine, garsus dievadirbi, negi 
galėjai tu tikėtis, kad tavo garbingą gyve¬ 
nimą tokia didelė nešlovė užgrius. 

Teisė tave, Vincai Dovine, dvigubu teis¬ 
mu : apygardos teisme už bedievystę ir nu¬ 
teisė tave, bedievi, trim metam kalėjimo; 
karo lauko teisme teisė už proklamacijas, 
kurios buvo aplipdytos ant tavo paties 
darbo stebuklingosios, ir nuteisė tave, die¬ 
vadirbi, mirties bausme, kuri turėjo būt 
per sušaudymą įvykdyta. 

Taip tau, Vincai Dovine, ir neteko žūti 
kaitriose liepsnose šventos inkvizicijos, 
nes tu šventu kankiniu buvai gyvas užmū¬ 
rytas visam gyvenimui pagal prašymą 
Dangiškių klebono, garsaus pamokslininko 
Kazimiero Kubiliūno, aistringo mėgėjo ta¬ 
vo stebuklingųjų, kurios tokio rūstaus at¬ 
lyginimo iš tavęs pareikalavo, o ir dabar 
pono Dievo malonei godūs klebonai ir ki¬ 
tos dvasiškos asabos ir ne dvasiškos, bet 
šiaip spekuliantai neduoda ir kalėjime tau 
su tom stebuklingojom ramybės, jie ir da¬ 
bar tau dasiėda su savo amžinais užsaky¬ 
mais skaisčiaveidžių Dievo Motinų nekal¬ 
tai pradėjusių ir Kristų, tų liūdnų Kristų, 
su veidais žemę praradusių valstiečių. 

Tik tu, garbingas dievadirbi, padirbęs 
šimtus puikių dievų, kalėjime visai kito¬ 
kius dievus pradėjai daryti. Gal būt todėl, 
kad tu užmiršai savo smagų priežodį, kad 
tu savo padarytų dievų negali nei par¬ 
duoti, nei pragerti, tik todėl, tur būt, ne¬ 
laimingas Vincai Dovine, tavo skaisčiosios 
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J Ilgais diržais 1 išsitiesęs atėjo laukas iš 
pat pamiškės, per geležinkelio liniją ir, no¬ 
sį įdūręs į kelią, plito kiek galėdamas ša¬ 
likele. Kai kelyje daug molino purvo, kai 
rugių žalia gelumbė pasišiaušia, kai vėjas 
viršum žaliosios gelumbės ima groti biliar¬ 
dą, tada visi dvaro darbininkai sėja į pū¬ 
dymą gryną, išsijotą pavasarį ir dygsta: 
avižos, miežiai, kviečiai, žirniai. O iš prū¬ 
do tada per tvanką virsta neapkabinamais 
sriautais žalias arba rudas vanduo, ir tame 
vandeny lydekos, ešeriai ir raudos. Tik 
putos kažkur apačioj kabinėjasi ant sprog¬ 
stančių alksnių, kaip milžiniški krekeno 
gniužulai. Rėkia ant visos apylinkės vė- 
versiai, dangų čiulpdami. Rėkia visas dan¬ 
gus. Taip maždaug iš anapus debesų. Iš po 
saulės. O paprūdėj špokas, kaip pastogės 
filosofas, gaudo skambančią dainų medžia¬ 
gą ir rašo nepabaigiamą operą vinkšnos 
šakose. 

Tuo tarpu nusvyra dūmai į žalią ge¬ 
lumbę nuo lekiančio traukinio. Ratai su- 
klimpsta iki gardžių, ir kumelė betraukda¬ 
ma leidžia po truputį dūšią pro gerklę. 
Lauko viduriu, šunio lydimas, eina Eglins- 
kas. O visame pūdyme smenga nesusmeg- 

1 Apysakos veiksmas eina krikšč. demokratų 
valdymo laikais 1920 — 1925 m. 

Dievo Motinos neteko puikumo skaisčia¬ 
veidžių ūkininkių ir įgijo nejaukų pavi¬ 
dalą moteriškių, uždarytų kalėjime, o 
Kristūs, tie liūdni sermėgiai Kristūs, be¬ 
viltiškai apsirgo džiova visam amžiui nu¬ 
teisto kalinio. 

Ir tik todėl, tur būt, tavo amžinoji garbė 
didžiojo dievadirbio pradėjo kalėjime vysti 
ir tu vis mažiau ir mažiau gauni užsaky¬ 
mų iš godžių klebonų visokiom stebuklin- 
gojom. Pamiršo tave ir Dangiškių klebo¬ 
nas, garsus pamokslininkas Kazimieras 
Kubiliūnas, prasimanęs naują biznį, tegu 
ne taip šventą, bet ne mažiau pelningą, 
daro dabar jis stebuklus atsidaręs banką. 

O tavo, Vincai Dovine, nelemtas likimas, 
pamažu sugriovęs garbę didžiojo dievadir¬ 
bio, vainikavo tavo nelaimingą galvą kan¬ 
kinio vainiku. Priimk todėl mano draugiš¬ 
ką užuojautą, Vincai Dovine, širdingai ta¬ 
ve gerbiąs — 

Kazys Boruta. 


darni kumiečiai. Naginė seka plūgą, o plū¬ 
gas arklį. Viršum sukas botagas. Bet tas 
botagas tik šventosios dvasios pareigas 
eina. Ir arkliui ir kumiečiui. 

Centro laukai susiję ir susikabinę kaip 
smunkanti buržuazija. O už tų laukų, kur 
pasibaigia kapčiukai, ten kepurės didumo 
žemės lopiniai nuduoda vienas kito nebe¬ 
pažįstą ir vienas į kitą žiūri nusususios 
nepriklausomybės akim. 

Eglinskui paėdė miesčionišką širdį visos 
Dambravos šeimos su neįdomiom moterim. 
Į Kauną grįžti nebuvo galima. O dvaras 
buvo neįdomus, kaip 60 metų moteris. Liu¬ 
da per daug tikėjo ir klausė šio pageltusio 
išsigimėlio, ir todėl jis, besigilindamas į 
smulkmenas, aptiko, kad jos šlaunys yra 
daug storesnės už Elvyros, ir krūtys kaž¬ 
kodėl daugiau patižę. Nusibodo palaidos ir 
aptemptos suknelės ant Liudos stuomenio. 
Ir tada, kai jis negalėdavo išvažiuoti į ap¬ 
skrities miestuką, išeidavo vagom į pa¬ 
miškę, ilgai akmenukais daužydavo kurią 
nors geležinkelio bėgių vietą, palikdavo ak¬ 
menioką ant bėgių, kad traukinys perva¬ 
žiuotų, ir pats įlįsdavo į žalią pušinį mišką. 

Juk tur būt tas žmogus vis dėlto ką nors 
galvojo, žiūrėjo į mažas pušis, kaip į 
Laisvės Alėjos gimnazistes ir čiupterėjęs 
tankių šakų gniūžtę, tardavosi 15 metų 
mergaitės krūtį aptikęs. Jis pasiųsdavo šu¬ 
nį apibėgti miško kvartalą ir pats lazdą 
mostiguodamas rykiuodavo pušis į eilę, 
kaip Napoleonas grenadyrus. Bet pušys į 
idiotus maža dėmesio tekreipia, ir pušys 
nėra mergos, kurių Kaune už 100 litų gali¬ 
ma visą kuopą nusamdyti. Kažkur aukš¬ 
tose pušyse gaubstėsi varnos, ir Eglinskas 
lazda ilgai tvodavo pušies kamieną, baidy¬ 
damas šiuos proletariškus paukščius. Laz¬ 
doj pasigirsdavo fokstroto ritmas, o pušis 
nuduodavo kontrabasą ir tol umzdavo, kol 
Eglinsko galvoj gimdavo nauja idėja. 

Ir kai prakaitas ir purvas, užvertęs ku- 
miečių pakinklius ir pažastis, pavirsdavo 
vakaru arba prievakariu, užversdavo Eg¬ 
linskas ant lovos galo savo pavargusias ko¬ 
jas. Ir jis pagalvodavo, kad šiandie nėra 
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daugiau nuvargusio žmogaus visame pa¬ 
sauly kaip jis. Liuda bėgdavo su arbatos 
puodeliu prie lovos. Paskiau su papirosu 
ir degtukais. Paskiau su kažkokiais lašais 
ir pipiriukais. Su proškais, su užuojauta, 
su pabučiavimu. O Eglinskas nuo „dienos 
darbo“ alsavo pro nosis ir pro gerklę, daž¬ 
nai pūsdamas papirosų dūmus ir dūmuose 
ieškodamas dar nematytų moteriškų pavi¬ 
dalų. O kada sugrįždavo ramybė, jis liep¬ 
davo Liudai užpūsti šviesą ir ateiti pas jį. 
Ir ji ateidavo, kai ponas panorėdavo. Ir 
išeidavo. Juk jeigu jau kartą paėmė ponas, 
kodėl besipriešinti? 

— Tu turi ką nors su savo krūtim pa¬ 
daryti. Jos tiesiog nebepakenčiamos. Ne¬ 
žmoniškai padribę. 

Liuda suglausdavo baimingai savo krū¬ 
tinę rankom, ir atrodė, kad kažkoks žulikas 
ruošiasi iš jos švenčiausią daiktą atimti, 
žiūrėdavo kvailom akim, kol vėl ponas nu¬ 
sišypsodavo. 

— Ir užpakalį nežmoniškai atkiši kar¬ 
tais. Nejaugi sunku susitempti. Į priekį 
visuomet reikia pasiduoti. 

Liuda paleisdavo rankas nuo krūtinės ir 
griebdavosi už galvos. Ji nesuprato už ką 
ją bara. Stuktelėdavo kažkoks grumulas į 
gerklę, ir pilna burna priplūsdavo seilių, 
o akys ašarų. Ji baimingai nusisukdavo ir 
mėgindavo išeiti iš kambario. Bet apvytę 
Eglinsko rankos sugriebdavo moterį ir pa¬ 
guldydavo lovon. 

— Kur tu eini ? Aš nesakau, kad iš karto 
reikia viską pataisyti. Taip po truputį, evo¬ 
liucijos keliu. Bet taisytis reikia! 

Vistiek Liuda nežinojo, ką jai reikia tai¬ 
syti. Kas tas evoliucijos kelias. Iš jos rei¬ 
kalavo kažkokių šlykštynių. Juk ji pati bi¬ 
jodavo savo rankom apčiupinėti save ir 
įstebėti, kaip ji atrodo. Ji bijojo stebėti ir 
į Eglinską. Tik kartais pajusdavo, kad šio 
pono rankos niekuomet negalėtų dobilų 
lauke sukti dalgės bent 5 minutes, ir kad 
iš kojų blauzdų kažkur visiškai išsekę rau¬ 
menys. 

Jai vyro vardas ir jo rūbai atstojo visas 
kūno formas ir raumenis. Iš Teliuko ji 
būtų reikalavusi jėgos, nes reikia dobilai 
ar vasarojus piauti. Bet kad tą jėgą ga¬ 
mina muskulai, kas jai tą pasakys? O po¬ 
nui juk nereikia piauti. Nereikalinga jėga. 
Tad kam reikia jam tų raumenų? Kumie- 
čiai neužpuls. O jei taip, tai raumenim vis¬ 
tiek neatsigins. 

O kada iš dvaro išvažiuodavo Eglinskas, 
Teliukienė susiriesdavo minkštame suole, 
pasėsdavo po sijonu kojas ir galvodavo, 
kur dabar yra Teliukas. Ar Jurgiukas 


sveikas? Ir kaip tik prieidavo tą vietą, kur 
jai rodydavosi, kad dievas labai baudžia 
už svetimoterystę, ji sudrebėdavo visa ir 
imdavo manyti, kad šis ponas, nors ir mi- 
nisterio brolis, bet negerai ir negražiai su 
ja elgiasi. Ji sukdavosi į visus šonus kėdėj, 
ir mintys vis tos pačios ateidavo. Iš visų 
pusių vienodos. Tada ji tarė vieną sykį nu- 
sikratysianti ponu. Išeisianti. Bet kai Eg¬ 
linskas vėl grįždavo, Liuda pabijodavo. O 
jo dryžos kelnės ir lakierkos taip pat ją 
nedrąsino. 

Ir iš rugių želmenų išlįsdavo varpos, ir 
prūde nusekdavo vanduo, ir kelias pasaus- 
davo bėgdamas per vasarojų, rugius ir 
mišką, Liuda neišdrįsdavo nieko Eglins- 
kui sakyti ir iš jo buto išsikraustyti. 



O Įkrito mažajam Jurgiukui žandai. Akys 
giliai į pakaktę įsitraukė ir bailiai atsi¬ 
dauždavo į kiekvieną žmogų, kuris į jį pa¬ 
žiūrėdavo. Kažkur užpakaly liko Dambra- 
va. Paskiau kaimai ir miesteliukai su labai 
daug nusususių trobelkų ir dar daugiau 
žydų. 

Teliukas pateko į miestą. Iš tolo du baž¬ 
nyčios bokštai jau laužėsi savo kryžiais į 
dangų. O kai bažnyčią apėjo, tai buvo tik¬ 
rai miesto bažnyčia. Po šventorių vaikšti¬ 
nėjo vienuoliai ir nuobodžiai mosikavo gal¬ 
vom įsikvempę į maldaknyges. 

Mūsų žiniom, tai buvo paprastas apskri¬ 
ties miesčiukas, kurio rinkos vienoj pu¬ 
sėj rėkavo iškabinta didelė apskrities val¬ 
dybos, o kitoj rinkos pusėj traktieriaus 
iškaba. Inspektorių, teisėjų, antstolių ir 
policijos įstaigos buvo sulindę į siauras 
gatves, apsišlaksčiusias turgavietės purvu. 

Pakelėse, kol priėjo miestą, Teliukas 
gaudavo iš ūkininkų duonos. Ir nieko nie¬ 
kas neprašė. Jurgiukas parkrisdavo ravo 
pakrašty su duonos rieke abiejose rankose 
ir tokiom dėmesingom akim teiravosi: 

— Al toli dal miestas? 

— Ne. Ar pavargai? Mažiukas... 

— Al mama ilgi žino, kul miestas? 

Ir Teliukui nusmelkė širdį. Tada jis no¬ 
rėjo užsodinti Jurgiuką ant kupros ir ris¬ 
čiomis bėgti namo. Ko jam trūko namie? 
Tik Liuda. Tik ta Liuda tokia. 

— Al mieste yla plūdas? — vėl rydavo 
akim būsimą atsakymą. 

Teliukui nutrūko neilga mintis, ir jis, 
savo siaura kaip nagine fantazija apibėgęs 
nebūtą miestą, tarė: 

— Ten ne tik prūdas, bet ir upė yra. 
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— O “kas yla upė? 

— Nu upė, vat kur bėga. Nu tai ir yra 
upė. 

— Al kaip kumeliukas namie? 

Teliukui įkyrėjo, ir jis nutraukė: 

— Nuje! 

— Aha! Kumeliukas. Stlikt, pastlikt. 
Bumpt. 

Duonos trupiniukai sulįsdavo į berniuko 
nosis, aplipdavo skruostus. Pluta nusiris¬ 
davo snarglio nupoliruota kelnaičių krūti¬ 
ne. Truputį susiraukdavo. 

— Papa, aš noliu eh-eh. 

Ir papa atsega ir užsega mažiutes kel¬ 
naites. 

O paskiau gatvės. Bet miestelyje nebuvo 
kaimo. Duoną davė tik ubagam, o Teliukas 
nebuvo ubagas. Ir kada alkanumas paėdė 
kojas, susėdo didelis ir labai mažas žmo¬ 
giukas ant apskrities valdybos laiptų. Pro 
šalį bėgo gimnazistai, o gimnazistės susto¬ 
davo: 

— Koks nusibaigęs gražus berniukas. 

— Kur tu kepurę padėjai, mažiuk? 

— Koks vargšelis. Basas, nabagėlis. 

Paskiau pralėkė būrys. Nulėkė, kaip 
blezdingos. 

Teliukas, paėmęs Jurgiuką, įėjo į val¬ 
dybą. Prie pirmo langiuko: 

— Gal čia kartais yra darbo? 

— Čia, tamsta, orderius registruoja, — 
atsako galva iš už langelio. 

— O ar prie ano langelio irgi nėra dar¬ 
bo? 

— Ten savivaldybinių dokumentų ope¬ 
racijos atliekamos. 

Valdybos grindys buvo slidžios, ir Jur¬ 
giukas pradėjo tapšnoti savo basom lete- 
nytėm. Taip švelnu, po žvyruoto kelio ir 
kietų akmeninių grindinių. Paskiau, pasi¬ 
lenkęs paglostė ranka. 

— Papa, žiūlėk. čia taip švelnu, kaip 
mamos smaklas. žiūlėk, papa! 

O Teliukas sekė abejingai visus lange¬ 
lius. Visur sėdėjo dideli ponai, kaip mini- 
sterio brolis, ir tokios gražios išbalusios 
panos. Jis aiškiai suprato, kad čia žmonės 
negryni lietuviai, nes pusiau lietuviškai 
šneka. Jis klausė, ar yra darbo, o jam kaž¬ 
ką atsakinėjo. 

Bet tuo tarpu priėjo prie jo senas žmo¬ 
gus. 

— Ko tamsta nori? 

— Darbo, pone. 

— Čia nėra tokiem darbo. O iš kur? 

— Aš iš Dambravos dvaro! 

— Kodėl iš ten išėjai ? Kur tą vaiką ra¬ 
dai? 

— čia mano vaikas. 


Senas žmogus nuėjo prie viemo langelio: 

— Kažkoks kvailas žmogus. Susišnekėti 
negalima. Iš kažkur vaiką ištraukęs. Gal 
policiją reikėtų pakviesti? Tegu išaiškina 
dalyką. 

Pakvietė. Teliukas atsakė, ko jį klausė. 
Atsakė, kad vaikas yra jo. Bet protokole 
policija užrašė, kad jam trūksta proto ir 
vaiką reikia apsaugoti, kol dalykas bus iš¬ 
aiškintas. Ir atsidūrė Jurgiukas kažkokioj 
prieglaudoj, kur lakstė ir daugiau vaikų. 

Teliuką paleido ir liepė eiti ten, iš kur 
atėjęs. Jis pats norėjo eiti ten, iš kur at¬ 
ėjęs, bet be Jurgiuko negalėjo grįžti. Todėl 
pasuko į vieną gatvę, kurią gniaužė iš 
abiejų pusių mediniai namų stogai, ir ėjo 
tol, kol išsitiesė ilgas laukas ir kažkur 
toli juodas miškų siūlas, prisikabinęs ir 
prie dangaus ir prie žemės. 

Tada jis apsisuko atgal ir vėl praėjo 
visą gatvę. O kai sugrįžo į rinką, pasuko į 
kitą gatvę. Kol vakaras atėjo. Kol pakirto 
kažkokia baimė ir abejojimas pakinklius. 
Nuvirto į trečią sykį atželiančią žolę ir 
užmigo. 



$ Į Dambravą atkėlė naują girininką. Į 
tuos pačius namus, kur pirmasis girinin¬ 
kas gyveno. Kažkas buvo netvarkoj. Ne 
tiek buvo iškirsta medžių miške, kiek do¬ 
kumentuose pažymėta. Ne tiek iždan įneš¬ 
ta pinigų, kiek dokumentuose parašyta. 
Todėl ir naujasis girininkas ilgas savaites 
tikrino knygas. O kai įkyrėdavo, Galvydis 
išeidavo tikrinti miško. Pušys buvo tokios 
pat kaip kituose miškuose. Vienur jos bė¬ 
go be galo į viršų, o viršuj laikė užsidėję 
žalias kepures. Kitur pušys buvo plačios 
su dideliais žalio aksomo paltais apsirengę 
ir nė kiek nesiskundė, kad jom nepasisekė 
išbėgti į tokias aukštumas kaip tom pasi- 
stiepėlėm. 

Galvydis apėjo ir tas vietas, kur augo 
daugiausia eglės ir kur kadugiai didelėm 
kupetom sukosi apie aukštus pušų kamie¬ 
nus. Surado miške pievas, kur viduvasary 
žydėta laukinių dobilų ir dabar, po žiemos 
miego, tik jų stagarai ir supuvusių per¬ 
nykščių žiedų mėšlas klojo lygius miško 
pievos plotelius. 

Vieną dieną jis sutiko miške bekliokinė- 
jantį Eglinską. Sustojo vienas prieš kitą. 
Ir miške, susitikę du žmonės, visuomet vie¬ 
nas kitą prakalbina. 

— Aš, tamsta, čia dvaro centre gyvenu. 
Gal teko girdėti? 


n 
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„šiandien bankininko K. šeima su¬ 
silaukė gražaus įpėdinio, sveriančio 
5 klgr. Redakcija ryt įdės platų ap¬ 
rašymą ir naujagimio foto. Mes nuo 
savęs linkime p. p. K. išaugint pa¬ 
vyzdingą tautai sūnų“... 

(Iš laikraščių). 

„Vakar S. priemiesty rasta be sąmo¬ 
nės šuns būdoj gimdžiusi moteriškė“. 

(Iš laikraščių kronikos). 


Laikraščiai didžiausiu šriftu rėkia, 
telegrafu žinios ateina... 

Reporterio skruostai padrėkę, — 
telefoną jis daužo: — 

Užimta? Kas? Nuo ryto? 

Alo! 

Šimts velnių, juk valandą čia stoviu, 
Būkite žmonės! 

Sakau gi — 999. — 

Galų gale, galų gale... — jis atsiduso 
ir klauso 
išpūtęs ausi- 
Alo! - 

Pono bankininko butas? 

Taip... Gal jo sekretorių? 

Būkite malonūs... būkite, — 
painformuot spaudos atstovą. 


Leiskit patiekti klausimą: — 
gimė poniai sūnus?... 

Aha! 

Sveikutis... penkis kilogramus sveria? 
Atletas, atletas.... 

Tėvas banko einamon sąskaiton padėjo 
jo kraičiui — 900.000? 

Daug daktarų iš užsienio... 
kada tai bus? — 
ir daug svečių. O vardas? 

Tiesa, vardas? 

Neparinktas... Dar svarsto. Įdomu. 

Tuo reikalu šeimynos posėdis, 
šiaip — viskas? 

Ponia sveika, tvarkoj temperatūra? 
Dėkojame Dievui. 

Kaip, kaip? Vienuoliktą?... 


J 


J 


Galvydis atidžiai pažiūrėjo į ministerio 
brolį, nes per kelias savaites apie jį buvo 
daug kas jam pripasakota. 

— Kaip tamstai patinka Dambrava? 
Ar nenuobodu? 

— Kai yra darbo — nenuobodu. O dar¬ 
bo yra. 

— O ar tamsta nepastebėjai vis dėlto, 
kad čia be galo nuobodu? Gražioji lytis to¬ 
kia neįdomi. 

Galvydis nieko neturėjo atsakyti. Nela¬ 
bai domino jį moterys. Ir toks staigus pri¬ 
ėjimas prie moterų išmušė iš jo lūpų visą 
pasikalbėjimą. Tik Eglinskas jam krito į 
akis. Suvytęs žmogus geltonu veidu pra¬ 
šėsi, kad į jį atidžiau įsistebėtų. 

— Kol kas aš tik per daug išpiautų me¬ 
džių ir išleistų pinigų pastebėjau. Gal to¬ 
liau įsistebėsiu ir kitus trūkumus. 

— Prašom užsukt prievakariais pas ma¬ 
ne į dvarą. Inteligentas žmogus čia maloni 
naujiena. 


Eglinskas nuėjo, kadugiam viršūnes dau¬ 
žydamas. Galvydis žiūrėjo į kadugius len¬ 
dantį žmogų. Paskiau, pažvelgęs laikrodį, 
nuėjo. 

Jam buvo gera proga pažinti brolį mi¬ 
nisterio, kuris jį, kaip „neištikimą gaiva¬ 
lą“, kilnojo iš vietos į vietą. Baigęs miškų 
akademiją jis ne girininku, urėdu turėjo 
būti. Ir dabar Dambravoj jis jautėsi, kaip 
transatlantinis garlaivis baloj. 

Jis kelias dienas su policijos atstovu ir 
valsčiaus žmonėm tikrino miestelio medžio 
pirklių supirktus medžius, apžiūrėjo ku- 
miečių susivežtas malkas, — dingusiųjų 
rąstų nebuvo. 

Apžiūrėjo ir dvaro centro rąstus. Ir šį 
sykį teko antru kartu susitikti Eglinską. 
Pageltęs žmogus parodė savo rąstus ir pri¬ 
dūrė: 

— čia, ponai, galite netikrinti. Aš jeigu 
norėsiu, pusę miško iškirsiu, ir jum už tai 
jokios atsakomybės neteks nešti. Ieškokite 
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vienuoliktą valandą pabudo ji... 

Gerai, lukterkit, mes užrašysim. 

Alo! 

Pabudo, suvalgė vynuogių, 

12-tą valandą pasakė: — 

„Kokia šviesi diena!“ 

Tiesa krikštynos. 

Visas aukštosios visuomenės žiedas bus. 
žinoma, žinoma. 

Pranešim pirmame puslapy. — 

Adieu! 


Brangus reporteri kito laikraščio, 
kitos redakcijos, 
pasidažyki plunksną, 
turiu atraportuoti: — 

Vakar mūs priemiesty 
12 tą 

naktį 

darbininkė Antosė, atleista fabriko, 
pagimdė gatvėj. 

O kad buvo silpna, kojos ją danešė 
į tuščią šuns būdą. 

Naktis pasibaigė, bet sąmonė užtemo, 
kai didelė danguj revoliucija 
degė. 

Telefonai joki neskambino, 
daktarai neatėjo. 

Sakyčiau net seserys žvaigždės 


išvaikštinėj*. 

Tačiau sūnus jau žinda krūtį 
ir mokos verkti. 

Išmoks ir mamą šaukti, 
ir badą kęsti, 
ir buržujų keikti. 

Nuostabus sūnus, ir nuostabi jo motina. 
Jo einamojon sąskaiton padėta — 
sunkus gyvenimas. ✓ 

Reporteri proletariško žodžio, 
užsirašyk Antosės sūnaus vardą, 
užrašyk kiekvieno vardą, varge gimusio: 
„Štai, naujas tau darbo armijos karys 
štai naujas žingsnis laimėjimui 
Jei nepaluš, [didžiam!“. 

jei nepaklups 

sunkios naštos prislėgtas jis, 

ir jei džiova, badas, dirbtuvių dulkės 

ar kitas kuris velnias neparaus, — 

Antosės sūnus 

ranka bus vėliavai nešti, 

klijuot plakatui, 

raudoniem miežiam sėti. 

Burna gi — kulkosvaidis žodžiam, 
armonika sukilusių maršui. 

Proletariate! 

Sūnus Antosės — 
žingsnis didžiam artėjimui 
didžios gadynės! 


pas tuos driskius, kurie spiečiasi apie ma¬ 
no centrą, bo jie vagim ir sukčiais gimę. 

Paskiau parodė savo prievaizdą ir liepė 
su juo kalbėtis. Įžeista ambicija išsprūdo 
iš Eglinsko lūpų, kas Galvydžiui maloniai 
pakuteno paširdžius. 



/į Buvę kumiečiai prievakariais, kai baig¬ 
davo dvaro centro darbus, susistatę ožius 
ir susikėlę rąstus ant ožių, piovė lentas ir 
balkius busimiem nameliukam. Seniai už 
krintančio prūdo vandens ir alksnių krū- 
mynojų sudildavo saulė. Kartu su žiogais 
čirškė pielos, spjaudydamos viršun ir apa¬ 
čion pielmilčius, kaip geltono arklinio 
cukraus trupinius. Ir kai jau visiškai su¬ 
temdavo, palengva imdavo mažėti šis pielų 
čirškimas, ir likdavo tik vieni žiogai su 
krintančio vandens šniokštimu ir tolimu 
miestelio ermyderiu. 


žmonės manė, kad sava troba, kad ir ant 
pushektario, ant hektaro stovinti, bus daug 
malonesnė, negu šios dvaro mūrinės ka- 
zarmės. Paskiau bus galima visiškai atsi- 
žegnoti nuo dvaro ir tik tada ateiti dirbti, 
kai labai gerai sumokės. 

Gulėjo ir Teliuko suvežti rąstai. Liuda 
nežinojo, kas reikia jai iš tų rąstų daryti. 
Ji negalvojo toliau, kaip iki rytdienos. Ir 
taip ėjo laikas. Bet rąstų parduoti ji ne¬ 
manė. Todėl žolės, dilgynės praaugo pro jų 
šonus ir jie susigulę vaidino nenaudingus 
numirėlius. 

Galvydis jau nebe vieną sykį buvo pas 
ministerio brolį. Jis apžiūrėjo visą situa¬ 
ciją. Jam kiek parūpo Eglinsko gyvenimo 
pažiūra. Parūpo ir jo šeimininkė, apie ku¬ 
rią dvaras ir miestelis daug kalbėjo. 

Graži kaimietiška moteris dėvėjo per¬ 
kelinę suknelę, lakstė pono liepiama. Gal¬ 
vydis matė, kad ji nėra mylima ir kad ji 
nė pati nemyli. Bet ji pateko į krintantį 
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vandenį, kuris ją neša vis tolyn. Jis su¬ 
šnekdavo kartais su ja, bet kai pasirodyda¬ 
vo Eglinskas, ji dingdavo iš svečių kam¬ 
bario. 

— Kaip jum patinka mano šeimininkė? 
Ji būtų nebloga, tarp mūsų šnekant, tik 
labai kaimietiška. Nesusitampo. Kas link 
meilės dalykų visiškai obskurantė. 

—Bet čia jau grynai asmeniškas dalykas 
ir skonis. Man atrodo, kad ji iš tikro malo¬ 
ni ir gera šeimininkė. 

— Malonumas ir gerumas man ne taip 
Įdomu. Moteris turi būti rafinuota. Ji gali 
man nematant ir nežinant dai-yti, ką ji 
nori, bet kai ji su manim, ji turi raitytis 
kaip gyvatė, o ne laukti, kaip karvė vaka¬ 
re melžėjos. 

Nutilo girininkas. Jam šlykštu ką nors 
prie šios kalbos dar pridėti. Todėl jis suko 
kitom vėžėm. 

— O ar ilgai čia manote likti? 

— Matote, čia komplikuoti dalykai. Ma¬ 
no brolis kartais asilas, bet kartais ima ir 
pasispardo. Vot, spyrė vieną sykį ir at- 
spyrė mane čia. Dabar lauk malonės, kol 
pasigailės. 

— Bet kiek aš patyriau, jis visai ne 
asilas. Jis net labai gudrus žmogus. 

— O iš kur jį pažįstat? 

— Tai visoki dalykai. Daugiausia gal 
politinio pobūdžio. 

— O taip! Politikoj jis nusimano ir ne¬ 
suklysta. Bet meilėje jis kvailas ir aklas. 
Tokiem ne gražias žmonas turėti, o tely¬ 
čias. 

Kambaryje nuotaika susitvenkdavo ir 
vėl išsisklaidydavo, o papirosų dūmai rai¬ 
tėsi palubėj ir priplaukę langų stiklus 
priklijuodavo nosis, stiklą pilkšvai nudažy¬ 
dami. 

Praėjus kuriam laikui Galvydis neblogai 
pažino Liudą. Jis pradėjo vis dažniau ją 
kalbinti. 

Jis palietė jos padėtį. Jis ilgai jai šne¬ 
kėdavo, kas ir koks iš tikro yra Eglinskas. 
O kai daug išpasakojęs, paklausdavo Liu¬ 
dą, ar jis tiesą sakąs, Liuda sutikdavo . 

Bet per giliai buvo įaugęs į ją vergas. 
Ji vis tebekalbėjo prieš guldama poterius. 

Ėjo bažnyčion ir stumdydavosi kartu su 
kitom moterėlėm prie klausyklos. Ir taip 
kas mėnuo. 

O kai po mėnesio ji vėl nueidavo tas pa¬ 
čias nuodėmes pasakyti, kunigai lygiai te¬ 
kiais pat žodžiais ją graudino ir lygiai to¬ 
kias pat litanijas liepdavo skaityti, kaip 
prieš mėnesį. 

Bet dabar, kai Galvydis atspėjo jos pa¬ 
klusnios dūšios spiruokles, jai kažkaip baž¬ 


nyčia kartu su klebonu ir kamendoriumi 
susmuko į žemes ir tik bokšto kryžius pa¬ 
siliko bestovįs viršum to didelio bažnyčios 
kapo. 

Ir kai vieną sykį nuėjo išpažinties ir iš¬ 
pasakojus seniai klebonui žinomas savo 
nuodėmes paklausė: 

— Pasakyk, kunigėli, kodėl man dides¬ 
nės atgailos neduodi? Juk aš vis taip pat 
nusidedu. Kodėl neliepi man išeiti nuo to 
pono ir kodėl dovanoji man nusidėjimus? 

— Mano duktė! Iš kur tokios keistos 
mintys? Kodėl taip klausi? Juk pati ži¬ 
nai, kad nuodėmė veda į pragarą. Bet kas 
gailisi už savo nuodėmę, tam Dievas atlei¬ 
džia. O kad žmogus toliau gyvendamas nu¬ 
sideda, už tai jis yra žmogus. Dėl to ir 
išpažintis yra. Dėl to ir tau dovanojama. 
O tavo ponas juk geras Ir krikščionis žmo¬ 
gus. Jis tiek pat kaltas, kiek ir tu. Jeigu 
mes jį bausime, liepdami tau nuo jo pa¬ 
sitraukti, tai kokią bausmę tada mes turė¬ 
sime tau išgalvoti? Juk jis tave myli, ir 
gal Dievas duos, kad vieną gražią dieną 
judu atsistosite prieš Dievo altorių, kaip 
vyras ir žmona. Tada ir pirmosios nuodė¬ 
mės išdyla. Tokia yra Dievo valia, mano 
duktė. Klaupkis, mano duktė, muškis į krū¬ 
tinę ir gailėkis... 

Liuda mušės į krūtinę ir gailesio nega¬ 
lėjo išsunkti, kaip rudenį sulos iš beržo. 

Nors gėda pasakoti išpažinties pokalbį, 
bet Liuda parsinešė jį namo ir atėjusiam 
Galvydžiui papasakojo. Ji net apsidžiaugė. 
Gal ponas iš tikro geras? Gal pasirūpins 
ja kada nors? 

— Kokia jūsų padėtis žmonių tarpe? 
Kur jūsų alga? Kur jūs žemės sldypukas, 
kurį turėjote teisę gauti? Kirmėlės ir žolių 
šaknys graužia nuvežtus rąstus, kai kiti 
kumiečiai jau statosi iš jų namus. 

Ir jis ieškojo dar daugiau priežasčių. 



' Teliukas rado darbo. Apskrities miesto 
priemiesčiuose iš Amerikos suvažiavę ame¬ 
rikonai vežė iš miškų rąstus ir piaudino. 
Paskiau ketvirtainiški balkiai ir lentos va¬ 
žiavo į miestą. Gulė ant pamatų sienojais. 
Ant jų kiti. Paskiau stogas. Malonus gyve¬ 
nimas. 

Mažas žmogutis pasilipo ant aukšto ožio 
ir kinkavo visą dieną, šiek tiek padrikę 
raumenys suaugo į krūvą, ir mažas žmo¬ 
gus, stovėdamas ant piaunamo rąsto, visai 
nesunkiai traukė piūklą. 
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Savaitės gale jis gaudavo keliolika litų, 
ir pats nežinodavo, ką su jais daryti. Bet 
kiekvienai savaitei praėjus, jam atrodė, 
kad jis darosi turtingas. 

Bet vieną šeštadienį pielmilčiais žaidžią 
vaikai susopino širdį. Ir visą sekmadienį 
jis vaikščiojo po apskrities centrą, teirau¬ 
damasis, ar kas nors nematė mažo vaiko, 
vadinamo Jurgiuku. 

Jis nuėjo ir į prieglaudą. 

— Ar tau duoda, Jurgeli, niam niam? 

— Duoda, papa. Ale, papa, kul tu bu¬ 
vai taip ilgai? Al mama jau atėjo čia? 

— Ne, mama yra namie! 

— Tai ii aš noliu namie! 

Atėjo prižiūrėtoja. Apžiūrėjo Teliuką. 
Paskiau paaiškino, kad dabar jis galįs 
vaiką atsiimti, jeigu turįs kuo užsimokėti. 

Teliukas čiupo savo kapitalą. Suskaitė. 
Bet daug trūko iki tos sumos, kurios pri¬ 
žiūrėtoja reikalavo. Jo kapitalas staiga 
pavirto į trupinį, kurį kažkoks nepažįsta¬ 
mas kalakutas pasiryžęs suryti. 

— Kad tiek neturiu. Neužtenka! 

— Ateikite tada, kai užteks. Tik, aišku, 
tada jau daugiau reikės, kaip dabar. 

— O ar tavęs čia nemuša? Ar duoda 
pienelio? 

— Duoda pienelio ii pylago. Dal duo¬ 
da košės baltos. II dal žalią kumeliuką. 
Kumeliukas jojo. O ten važiuoja,—parodė 
į kito vaiko žaislus. — Aš palodysiu. 

Išsiskyrė. Teliukas vėl piovė, aukštai ant 
ožio pasilipęs. Traukė stenėdamas ir nuo¬ 
lat iškišdamas liežuvį. Pasibaigdavo vienas 
rąstas, kranas užkeldavo kitą. Iš vieno pa¬ 
šalio nyko rąstai, iš kito gulė nauji, ir rąs¬ 
tų eilės neretėjo ir neretėjo. 

Skaitė šeštadienį litus. Vis buvo per ma¬ 
ža. Dar vieną šeštadienį. Vėl nuėjo į prie¬ 
glaudą. Bet pinigų per mažą. 

— Ar kur nors tarnaujate? — paklau¬ 
sė prižiūrėtoja. 

— Lentas piaunu už miesto, netoli sto¬ 
ties. 

Užsirašė darbdavio antrašą ir, nuvilkę 
nuo Jurgiuko prieglaudos rūbus, atvedė 
Teliukui. 

— Namie, namie, papa! Namie,—striok- 
sėjo pipiriukas ir, nučiupęs tėvo ranką, 
maskatavo ir sukinėjo į visas puses. 

— Ten už lango yla baltas ožys su di¬ 
deliais langais. Papa, ai matei ožį? 

— Mačiau, mačiau. Einam. 

— O ožys ai stiplesnis už kumeliuką, 
papa? 

— Einam, tu kumeliuk. 

Ir vėl pro bažnyčią, per tuščią turgavie¬ 
tę nuėjo ir nubėgo mažas ir visiškai ma¬ 


žutis žmogeliukai. Akmenys, pakeldami iš 
purvinos rinkos galvas, žiūrėjo į basas ir 
klumpiais apautas kojas. Linko namai ir 
primerkę stiklines langų akis kumščiojo 
viens kitą. Ties kampu du žmogeliukai 
visai sumažėjo ir pasisuko į pakalnę, pa¬ 
upin, kur Teliukas turėjo savo kambariuką 
su durim ir kumščiu užkišamu langu. 

Jurgiukas vis teiravosi, ar dabar jau 
pas mamą einama. O kai atsidūrė kambary, 
tas pats klausimas laužė mažiuko lūpas. 

Pinigų nebebuvo. Už klumpiukus ir ke¬ 
puraitę Jurgiukui atidavė naujos savaitės 
uždarbio liekanas. 

Paskiau centas glaudėsi prie cento, ir 
kai jų susirinko nemaža: — iki 20 litų, 
Teliukas vėl pasijuto turtingas. 

Jurgiukas vis nuolat dainavo apie ma¬ 
mą. Jam ir obelys pas mamą rodėsi su 
daug daugiau obuolių. Paskiau, kai atėjo 
sniegas, jis Jurgiukui neatrodė toks bal¬ 
tas, kaip mamos karvytės pienelis. 

Sniegas užgulė pastogę, perėjo upę, pa¬ 
lypėjo į kalną ir nuklojo baltais šalikais vi¬ 
są sodą, kuris ištisą pakalnę vasarą api¬ 
pildavo raudonais ir žaliais obuoliais. 

O ant kalno Teliukas vis piovė rąstus, 
nors jie dabar buvo visi sniegini. Ant del¬ 
nų seniai sutruko trečiosios pūslės. Dabar 
jų vietose užaugo kažkoki puspadžiai, ir 
piūklo rankena nebeįstengė jų pragraužti. 
Pečiuose ir pažastyse priaugo nereikalin¬ 
gos mėsos gniužulų, ir Teliukui senas iš¬ 
nešiotas švarkas per pečius atrodė mažas. 
Rodės, vienas mėsos gabalas iš pažasties 
ims ir prasidauš pro milinę. Rankos pri¬ 
prato prie piūklo, ir tas ilgasis piūklas, 
kuris suėda tūkstančius glėbių neapkabi¬ 
namų rąstų, dabar jam buvo visai nesun¬ 
ku ir paprasta valdyti. 

Bet kada ateis pavasaris, jis pats sau 
prižadėjo grįžti. 

Sakė ir Jurgiukui. 

— žiūrėk, pypliuk, o ten. Matai, kur 
sodas su baltu sniegu. Kai bus šilta ir ne¬ 
bebus sniego, kai vanduo vėl ims bėgti 
va čia, upėj, kai tame sode, o ten, išsprogs 
medžiai, eisim pas mamą. Pažiūrėsim ku¬ 
meliuko. Gerai? 

— Gėlai! 



— Man įkyrėjo šis gyvenimas! — 
^Liuda spyrėsi Egiinskui. 

— O kokio gyvenimo tu nori? Kur tu 
rasi geresnį? 

— Gal blogesnį, bet savo gyvenimą. 

— Tai ko tu nori? 
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— Aš nieko nebenoriu! 

— Koks velnias tau razumą sumaišė? 

Iš kur ištraukei tą viską? Aš maniau, kad 
tik man vienam įkyrėjo šis gyvenimas. 0 
ką tu manai daryti? Kur manai dėtis? 

— Aš noriu viena gyventi. Aš pasiim¬ 
siu iš dvaro man priklausančios žemės 
sklypą, statysiuos namiuką ir gyvensiu, 
kaip visi gyvena. 

— čia tai tu visiškai sublūdijai. Kas tau 
pastatys, kas tau padarys? 

Liuda visai apie tai negalvojo, bet tvir¬ 
tino: 

— Aš pati pasistatysiu! 

— Bet kad tavo žemės sklypo nebėra. 

Jį primatavo matininkai prie dvaro žemės. 

— Aš reikalausiu, kad atmatuotų. Visi 
gavo, ir aš turiu gauti. 

— Ne tu, o tavo vyras! 

— Ne vyi'as, o aš! 

— Niekai! šią vasarą tau protelis tru¬ 
putį apsisuko. Na, eikš. — Paėmė Liudą 
už liemens. 

— Ne, aš nenoriu! Užteks! 

Eglinskas supyko. Jis pamatė, kad čia 
kažkas rimčiau negu juokas, ši paprasta 
bobpalaikė išdrįso pasakyti, kad jai nu¬ 
sibodo su juo v Perdėm dvokianti prakaitu 
ir kitu nešvariu kvapu. Jai nusibodo! 

Pavaikščiojo po kambarį ir lempai už¬ 
gesus dar ilgai pūtė dūmus į palubę, kurie 
maišėsi su naktimi ir lipo prie lubų. 

Liuda judėjo savo lovoj nesumerkdama 
akių. Antklodė buvo per šilta. Ir ji vartėsi 
ant abiejų šonų, kišdama giliai rankas po 
pagalviu ir ieškodama atvėsio. 

Jos sąmonę gulė ir spaudė busimosios 
dienos ir tie darbai, kurių plano ji aiškiai 
nematė. Kad būtų bent Teliukas. Nors ir 
tas mažytis. Nors ir tas Jurgiukas. Bent 
jam dirbtų. 

Ji sugniaužia antklodės gniužulį ir bu¬ 
čiuoja Jurgiuko baltaplaukę galvutę. Nu¬ 
vargsta ir guli nejudėdama keliolika minu¬ 
čių. O paskiau: „Gal eiti atsiprašyti po¬ 
no? Bus ramiau“. Nuovargis susimeta į 
pakinkius, į alkūnes. 

Bet ji nebenuėjo. O rytą truputį skau¬ 
dėjo galvą, bet ji buvo daug drąsesnė ir 
nebeslankiojo pakampiais kaip pusiau pri¬ 
smaugta katė. 

Eglinskas liepė pakinkyti arklius. Nesa¬ 
kė, kur jis išvažiuoja. Tik prievaizdui lie¬ 
pė viską daboti. Geltoname veide garunkš- 
čiavosi raukšlikės. Atrodė aptikęs didelį 

žygį. 

Arkliai nunešė jį iki traukinio. Prabėg¬ 


damas traukinys pasičiupo jį ir nusinešė 
Kauno linkui. 

Eglinsko kambariuose Liuda galėjo da¬ 
ryti, ką norėdama. Bet ką ji galėjo daryti? 

Popiečiu, smelkiantis į žemę vakarui, 
ji apsirengė paltu ir nuėjo pas girininką. 

— Jūs net pas mane atėjote! Gal ko¬ 
kia bėda? 

— Ne. Bet aš noriu truputį pasikalbė¬ 
ti. Eglinskas išvažiavo. Gal į Kauną. Tik 
neaišku kokiu reikalu. 

— Gal jūs jam vakar ką pasakėt? 

— Aš šu juo susipykau. 

— Susipykote? Ir vis dėlto jūs išdrįsote 
susipykti ? 

Liuda paraudo. Jai ne visai tilpo galvoj, 
kodėl šis neseniai atsikraustęs girininkas 
taip pradėjo jos gyvenimu domėtis. 

Moteris visuomet laukia meilės, ir jei 
kas jai tiekiama ar padedama, tai ji tiki, 
kad vien dėl meilės. Ji dabar atidžiau pa¬ 
žiūrėjo į Galvydį. 

Galvydis jai daugiau patiko, negu ponas 
Eglinskas. 

— Kuo aš galiu jum padėti? 

— Aš nieko nenoriu. Bet aš noriu pasi¬ 
klausti. Mum buvo paskirtas žemės skly¬ 
pas ir patvirtintas, bet mano vyras išėjo, 
aš likau pas Eglinską, ir dvaro centras pa¬ 
glemžė mūsų sklypą. Kažin, ar aš dabar 
galėčiau jį atgauti? 

— Galite atgauti, jeigu tik duos. Eg¬ 
linsko pirštai ilgi, nes jo brolis visas mūsų 
krašto žemes valdo. Pamėginkite paduoti 
skundą žemės Reformos Valdybai. 

Galvydis parašė prašymą. Pasiuntė jį 
žemės Reformos Valdybai. Apėjo laukuose 
padalytuosius sklypus. Ir tą sklypiuką, ku¬ 
ris buvo Teliukam atiduotas. 



7 Eglinskas tikrai nuvažiavo į Kauną. 

' Nuėjo į brolio namus. Rado Elvyrą. Bet 
vėl grįžo liūdnas. 

Ministeris nesigailėjo brolio. Kaunan 
grįžti neleido. 

Kelias dienas gulėjo lovoj, nenusiavęs 
kurpių. Niekas neatėjo kviesti niekur į ba¬ 
lių. 

Pakilęs apėjo vėl visas turtingesnes 
Dambravos šeimas. Aplankė kleboniją. 
Visur buvo taip nuobodu. 

Tada vėl pradėjo įsistebėti į Liudą. li¬ 
ne taip prasta, ir kartais visiškai įdomi 
ji pasirodė. Bet Liuda nesileido į ilgesnius 
pašnekesius su juo. 
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— Pasakyk, kas tau pasidarė? — klau¬ 
sė ją. 

— Noriu gyventi, kaip aš noriu. 

Paskiau pasigirdama tarė: 

— Padaviau žemės Reformos Valdybai 
prašymą, kad atiduotų mano sklypą man. 

— Prašymą?! Tu kvaile, kvaile! Aš 
tau galiu tokius tris sklypus duoti, bet per 
Reformos Valdybą tu nieko negausi! 

— Ot, pamatysiu. Gausiu ar negausiu! 

— Klausyk, būk protinga. Aš tau duo¬ 
siu sklypą ir net, jei norėsi, namukus pa¬ 
statysiu. 

— Nenoriu! Toks gyvenimas paėdė 
mane. 

— Ar tik ne naujasis girininkas to vi¬ 
so išmokė? 

— Nesvarbu, kas išmokė! 

Truputis praslinko. Į valsčių atėjo pa¬ 
duotasis prašymas. Iš apskrities atvažiavo 
tvarkytojas su matininku. Apžiūrėjo. Pa¬ 
sitarė su Eglinsku. Išvažiavo. Paskiau iš 
Kauno atėjo raštas, kad tokio sklypo visiš¬ 
kai nėra. Jeigu norima gauti, kaip visi ga¬ 
vo, žemės, reikia paduoti iš naujo žemės 
tvarkytojui prašymas. Gal kas nors ir 
išeis. 

Liuda tikrai įpyko. Ji aiškiai matė, kad 
ponas Eglinskas savo nagus užkišo. 

Ir paskiau: 

— Matai. Blogumu tik kalėjimo galima 
gauti. O gerumu — viską. 

— Nieko nedarau blogumu. 

— Daryk, kaip nori. Bet tu neprotin¬ 
gai darai. 

Galvydis vėl rašė prašymą. Net apskri¬ 
tyje būdamas užėjo pas žemės tvarkytoją. 

Ministerio brolis ėmė nebevaikščioti pas 
girininką ir nejudžiai atsakinėjo, kai Gal¬ 
vydis pas jį atėjęs šnekėdavo. 

Eglinskas išsiaiškino, kad tarp jųdvie¬ 
jų kyla dėl Liudos konkurencija. Jis manė, 
kad Liuda tokios konkurencijos visiškai 
neverta. Bet kartais, susidarius aplinky¬ 
bėm, tenka varžytis ir dėl nieko. 

Ministerio brolio žandai truputį daugiau 
padžiūvo. Jis ėmė įsikalbėti, kad Liudą 
mylįs. 

— Argi ne kvaila? Argi ne kvaila? Ar¬ 
gi ne kvaila? — kartojo sau po kambarį 
vaikščiodamas Eglinskas. 

Aplinkui daiktai lietėsi prie daiktų. Nu¬ 
byrančiais lapais liepos ir klevai palink¬ 
davo vieni į kitus. Bet tik todėl, kad vė¬ 
jas pūsdavo. Dūmai lūždami nuo kamino 
užgriūdavo kitų kaminų dūmus, bet tik to¬ 
dėl, kad vėjas pūsdavo. Ir giria ir miškas 
knarkė laukais nusiūbuojančiu knarkimu, 


ir debesys bėgo į priekį ir atgal, bet tik to¬ 
dėl, kad vėjas pūsdavo. 

Pūtė vėjas paprūdžiu ir apie dvaro tro¬ 
bas. Kartais pro kiaurą langą pasiekė kam¬ 
bario vidų. Bet iš Eglinsko nespėjo iš¬ 
pūsti neramumo. 

Kelias naktis jis pusmiegiu sotinosi. 
Paskiau plyšo. Vakare, kai Liudos kamba¬ 
riuke užgeso lempa, įėjo Eglinskas ir atsi¬ 
sėdo ant jos lovos krašto. 

— Tu nemiegi? Aš noriu kai ką iš¬ 
aiškinti. Pasakyk, ar tu myli Galvydį? 

— O kas tau? 

— Man tik tiek, kad aš noriu žinoti! 

— Nemyliu ir nemanau mylėti, jei nori 
žinoti. 

— Tai ką tu myli? 

— Nieko nemyliu. 

— Nebūk tokia išmintinga. Iš tikro. 
Argi galima nieko nemylėti? 

Jis padėjo savo ranką ant jos pečių. 
Ranka nušliaužė nugara. 

— Nelįsk! Atsitrauk! — Jis tylėjo, ir 
jo rankos varžėsi su jos rankom. Jo ata¬ 
ka vis darėsi smarkesnė. 

— Atstok, gyvuly! — Ir ji norėjo šauk¬ 
ti pagalbos. Bet vistiek niekas neateitų 
gelbėti, nes kumiečių trobesiai kupras at¬ 
statę tolokai tupėjo nuo dvaro centro tro¬ 
besių. 

Liuda susisupo sudraskytų marškinių 
pluoštais ir apsimetus paltą išbėgo į vir¬ 
tuvę. 

Aušo rytas. Ji sėdėjo kojas surietusi ties 
virtuve ir žiūrėjo kažin kur į vieną kamba¬ 
rio kampą, kuriame pelės nuolatos grimš- 
nojo. 



g Liuda papasakojo Galvydžiui apie tą 
naktį. Nesgi jei moteris vyrui pasako tik 
vieną mažutę paslaptį, nepraeis daug lai¬ 
ko, kaip jis sužinos visas jos paslaptis. 

— Jei taip, galite persikraustyti gyven¬ 
ti į mano namus. Paskiau pamatysim. Gal 
aš jum ir darbo surasiu. 

Liuda iš pirmo pamatymo girininku pa¬ 
tikėjo. Juk būna žmonių. 

Paskiau, kai dažnai pradėjo su juo šne¬ 
kėti, ji išgirdo tokių šnekų, kurių šioj apy¬ 
linkėj niekas nešneka. Jis juokėsi iš minis¬ 
terio brolio. Sakė, kad kunigų palaimintos 
vestuvės niekuo nesiskiria nuo nepalaimin¬ 
tų vestuvių. 

Ji nesuprato, kur turi kojas užriesti gi¬ 
rininko kalba. Ji jautė, kad girininkas prie 
kažko eina. 


Pas Eglinską nebebuvo galima likti. Gal¬ 
vydis buvo visai kitas. Ir jeigu jai būtų 
atitekęs pirmykštis likimas, vis dėlto ji 
būtų nešusi jį su daug mažesniu slėgimu, 
o gal būt ir su laime. 

Nutarė persikelti. 

Bet Eglinskas pajuto bestovįs ant rie¬ 
dančio kamuolio. Jis suvaidino sau smūgį. 
Gal net tokį pat, kaip Elvyros atėmimas. 
Iš Kauno jį išvijo brolis. O dabar jį išvijo 
iš savęs, nes iš dvaro niekas nė nemėgi¬ 
no jo vyti. 

Jis trynė dantį į dantį ir nežinojo, kas 
pradėti. Aiškiai suprato, kad tos permai¬ 
nos kaltininkas yra Galvydis. Ir mielai bū¬ 
tų jį kur nors nustūmęs, kad daugiau ne¬ 
bepasirodytų. Bet priežastys nesisekė iš- 
galvojamos. 

Kelias dienas jis vaikščiojo pas kleboną. 
Vaikščiojo pas stoties viršininką ir pasa¬ 
kojo apie girininko kažkokią neištikimybę. 
Apie tai, kad jis jau kartą dėl politinių 
dalykų buvo iš vietos pašalintas. Vadinas, 
toks paukštis vargu yra reikalingas šioj 
apylinkėj. 

O kai papasakojo viską, gale pridūrė, 
kad jo šeimininkę Galvydis visokiais bū¬ 
dais pas save nusiviliojo. 

Rūpestis lygia dalim sugniaužė klebo¬ 


ną. Iš tikro, jis naujojo girininko nė karto 
dar bažnyčioj nebuvo matęs. 

— žinote, ponas Eglinskas, aš parašysiu 
jam, kad jis būtinai jum šeimininkę grą¬ 
žintų. Parašysiu, kad kitaip gali kilti kon¬ 
fliktas. O Teliukienę reikia pas save į kle¬ 
boniją pasikviesti. 

Laiškas Galvydžiui nepadarė blusos 
įkandimo įspūdžio. Laiškų jis labai daug 
iš visur buvo gavęs savo gyvenime. 

Liudai klebonas pasiūlė ir pragarą, ir 
dangų. Iš šios moters kunigas išlupo net 
nemaža ašarų, bet grįžus namo ji atsigavo. 

Galvydis jai tarp daugelio šnekos tarė: 

— Jau prasidėjo. Man grasina. Aš ži¬ 
nau, kad neišvengsiu keršto. Bet aš jo ne¬ 
bijau. 

Jis parodė klebono grasinimą. 

— Aš nekrisiu kiaurai. Daugiausia — 
galiu tik vietos netekti. Ir viskas. Ir man 
bus didžiausias džiaugsmas, jeigu mano 
skriauda kam nors suteiks tvirtas ir at¬ 
sparias kojas. 

Į valsčių vėl atvažiavo matininkas. Bet 
Teliukienės sklypui žemės nebuvo galima 
surasti. Tik už geležinkelio linijos stūksojo 
smėlio kalniukas, apaugęs kadugių šeimom. 
Be kadugių ir šilų, jame nieks neaugo. Už 
kalniuko ratu sukosi seni liuteronų kape- 


ASFALTAS 


Johannes R. Becher 
J. Šimkaus vertimas 

Esu aš asfaltinė upė, kuri per miestą teka 

[ir eina. 

Aš savo kuproje nešioju autobusus. 

Jie klykauja po miestą savo dainą, 
kuri atsiskamba many ir užulūžta. 

Asfaltas: prie manųjų krantų juk 

[piramidės, 

lankais ir gigantais iš plieno į padanges 

[ištysę. 

Aš teku apie jas, o jos žiūri žemyn, kaip 

[paklydę 

ir atsispindi mano kietose vilnyse. 


Gimiau aš iš katilo karšto 

ir juodąja smala aš ištryškau iš jų šonų. 


Esu aš asfaltinė upė, kaip nesuveržiamas 

[varžtas, 

kuris prasiveržia pro miestą ir pro kalnus 

[betono. 

Strykčioja bombos ant sopancio laito. 

Aš girdžiu, kaip griūva namai į papėdes. 
Cemento šachtos ūžia kažkur po manimi 

[įkaitę, 

ir viršum manęs metaliniai orlaiviai 

[kliedi... 

Manim demonstracija ėjo ir grūdos. 
Jaučiau jos žengimą savoje širdy. 
Vidunaktis buvo, kai manasis kūnas 

[nubudo, 

ir kruvinos vėliavos plakėsi jos vidury. 




liai. Juose nebebuvo paminklų, tik vienas 
su kažkokiu parašu ir nelygi žemė vietom 
klevu, vietom kadugiu apsistačiusi. 

Matininkas pasiūlė rinktis. Arba smėlio 
kalniuką, ar seną liuteronų kapavietę. 

— Nereikia. Juk geros žemės sklypas 
priklausė jum. Savo teises reikia tol ginti, 
kol gynimosi neišplėšia iš jūsų rankų! — 
sakė Liudai Galvydis. 

Ir Liuda pasakė matininkui, kad nerei¬ 
kia. 

Matininkas išmatavo kalniuką. Sukasė 
kapčius. Paskiau senąsias kapines apsuko 
kapčių grandine. 

Oficialiu raštu pranešė, kad iš dviejų 
sklypų vieną galima gauti. 

— Kol kas daugiau nieko nelaimėsi. Bet 
nusilenkti nėra reikalo. 

Ir Liuda taip padarė. 


p Kiemą valdė gaidys. Jautėsi ka¬ 
pralu. Ant pakaušio grenadieriška skiau- 
turė. Vištos mirdavo vietoj, kai gaidys 
to panorėdavo. Krinta ir nejuda. 

Liudai Galvydis visuomet geras ir už 
tą gerumą nieko nereikalavo. Net kažkas 
į meilę panašaus atplaukė į ją. Bet ji bi¬ 
jojo jam apie tai pradėti šnekėti. 


Gaidys suvarė vištas į tarpdurį ir visa 
gerkle nusirėkęs dingo kartu su vištom 
prievakariškai nusiteikusioje vištidėje. 

— Netrukus artėjo Seimo rinkimai. 
Reikia dėti visas pastangas, kad krašto 
valdymas vėl nepatektų į tų atžagareivių 
rankas, — kalbėjo vakare Galvydis. 

— Tuoj prasidės agitacijos pariodas. 
Krikščionys turi gauti rimtą antausį. 

— O jeigu laimėtų kiti, tai tada aš gau¬ 
čiau savo sklypą? 

— Taip. Ir grįžtų iš kalėjimo daug ne¬ 
kaltai sėdinčių. Būtų kojom aukštyn paka¬ 
bintas šventas plėšikavimas ir provokacija. 
Ir tas idiotas Eglinskas tuoj velniai žino 
kur atsidurtų, nes, kiek girdėti, už dvaro 
centrą dar nėra ministerio sumokėti pi¬ 
nigai. 

— O aš ar galiu kuo padėti? — klausė 
Liuda. 

— žinoma. Būkit kiek galima tvirtesnė. 
Nesilankstykit kunigui nei aptiekoriui. 
Jum niekas nieko negali padaryti. 

šilta darėsi Liudai. 

Į langą barkšnojo viena obelies šaka ir 
per sodą plaukė palengva naktis. 

— Ne visur tokios ištižusios moterys, 
kaip pas mus. Juk dabar tiek vyras, tiek 
moteris turi tas pačias teises. Visokiais 


Esu aš asfaltinė upė, ir riksmai iš miesto 

[nubėga, 

kuriuos aš tylėjimu savo seku. 

Pro kampus prašliaužtu, kai miestas 

[užmiega, 

ir lieku gulėti didžiu klaustuku. 

Kartą užplūdau ir tokį, kurs peršovė širdį. 
Ant mano krūtinės nuvirto jis akmeniu 

[šaltu. 

Jo kraujas tekėjo ir lūpas man girdė. 

Jis buvo toks juodas, toksai kaip asfaltas. 

Aš plaukiu už miesto. Kur žydruma dangus 

[alsuoja. 

Miestas svyruoja tolyn kaip uždangos 

[šviesios. 

O žmonės dainuodami eina, eina tamsoje. 
Jie grįžta asfaltine srove eilėm išsitiesę. 

Esu aš asfaltinė upė, liktamom apaugus, 
prie kurių stovi dažnai nusvirusios galvos. 


Ir kartais iš toli prožektoriai mane 

[nusaugo, 

ir grumdamies pila reklaminių žiburių 

[spalvas. 

Teku aš per miestą. Ir mano bangomis 
svajodami einat į tolimus kalnus, 
jei drungnasis vėjas tik jūsų landynėm 

[bent kiek susidomi, 
jei truputį norit pailsinti delnus. 

Jūs einat, ir galo nematosi keliui, 
nes upė asfalto jus neša ir traukia. 
Užmigti ant upės per naktį jūs galit 
ir rytą nubusti kalnuotame lauke. 

Esu aš asfaltinė upė. Plaukiu per pasaulį, 
[per triukšmą ir tylą. 
Kiekvienas vis truputį eina manuoju taku. 
Teku aš tolyn... Ir grimsta ir kyla — 

Bet savo širdyje atgal aš teku. 
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prietarais surūgusios mūsų moterys tik rą¬ 
žančių dėvėti, spavėdnyčias laužyti ir vy¬ 
ram ištikimai sijonus atiduoti temoka. Ot, 
pamėginkit tik šiem keliem dalykam pasi¬ 
priešint. 

Juk moteris yra toks pat žmogus kaip 
vyras. 

Juk ji gali visuomet taip daryti, kaip 
jai patinka. Moteris yra ne tarnas ir ne 
padėjėjas vyrui, bet draugas ir lygus vi¬ 
sokiame darbe bendradarbis. 

Iš tikro daug kam būtų buvę juokinga 
klausytis to aiškinimo. Jis perdaug aiš¬ 
kus. Bet šiame krašte yra dar šimtai tūks¬ 
tančių moterų ir vyrų, kurie nė šios pa¬ 
prasčiausios tiesos nežino. 

Prasidėjo agitacija prieš naujus Seimo 
rinkimus. 

Galvydis gavo raštą iš savo partijos 
centro, kad jam reikia vieną šventadienį 
suruošti Dambravoj mitingą. Jis labai nu¬ 
džiugo, bet kai mitingas buvo paruoštas, 
jis atsiminė tarnybą... Jam grėsė pavojus. 

Bet mitingas įvyko. 

Pravirom lūpom Liuda klausėsi kalbos. 
Misijonierių pamokslų ji taip niekad ne¬ 
klausydavo. Ir vietom jos saujos susi¬ 
spausdavo į kumštį, šiurpuliukas nubėgda¬ 
vo iki kulnių. 

Galvydis taip aiškiai ir smarkiai puolė 
esamąją tvarką, kad iš šventoriaus pu¬ 
sės pasipylė kiaušinių ir akmenų šrapne¬ 
liai su šūkiais: „šalin tą bedievį, paleistu¬ 
vį, bolševiką!“. 

Liuda ėmė drebėti ir veržtis, pati neži¬ 
nodama kur, pro žmones. Prasiveržė iki 
šventoriaus sienos. Ten kelios špitolninkės 
su zakristijonu tvarkė visą rėkimo koncer¬ 
tą ir šaudymo priemones.. 

Mitingo minia ėmė suktis kaip sūkurys 
ir plaukti nuo mitinguojančio į šventoriaus 
pusę. 

Įsimaišė tvarkos dabotojai. Mitingas nu¬ 
trūko. Galvydis pastebėjo, kad Liudą bo¬ 
bų būrys, kaip jūros bangos varlę, mėto 
iš vienos vietos į kitą. 

Tvarkos dabotojas išskirstė. 

Liuda grįžo namo drebančiom rankom ir 
kojom. Viso miestelio žmonės jau ją pa¬ 
žino. O kitą sekmadienį kunigas per pa¬ 
mokslą pasakė viešai jos pavardę ir liepė 
visiem saugotis velnio, kad neapsėstų, kaip 
tą moteriškę apsėdo. Tarp kitko uždavė su¬ 
kalbėti kelias „Sveika Marija“ už jos at¬ 
sivertimą. 

Paprasta moterėlė, kumiečio Teliuko 
žmona, pagarsėjo ant visos parapijos. 

O Galvydžiui buvo kai kas įdomesnio 
ruošiama. Klebonijoj įvyko pasitarimas ir, 


visai Dambravos ponijai prašant, paskir¬ 
ta klebonui ir Eglinskui pasirūpinti, kad 
toki tautos išgamos ir piktos sėklos sėji¬ 
kai kaip girininkas Galvydis būtų su šak¬ 
nim iš Dambravos apylinkės išrauti. 

Ir nutarė klebonas su ministerio broliu, 
kad reikia kaip nors prie jo prikibti. Vė¬ 
liau jau viskas savaime pasidarys. 

Eglinskas taip pat nubudo iš savo kasdie¬ 
niškumo. Į jo galvą šiek tiek įlindo ir 
politikos. 

Eglinskas parašė broliui ministeriui 
laišką. Tokį, kuris prašo pagalbos. 

Ir iš tikro. Po kelių savaičių atvažiavo 
revizija. Ar ji rado ką, ar nerado, o Gal¬ 
vydį išvežė. 

Mušė būgną visi krikščioniški laikraš¬ 
čiai, o priešrinkiminei agitacijai tai bu¬ 
vo daugiau negu geras kulkosvydis prieš 
opoziciją. 

Vežimas pravažiavo pro Dambravos 
dvaro centrą su areštuotu Galvydžiu. Dva¬ 
ro trobesių lange kažkas pasižiūrėjo nosį 
priplojęs prie stiklo. 

Paskiau per miškelį, pro krintantį Dam¬ 
bravos prūdo vandenį, pro malūną. 



I Teliuko rankų delnuose nebebuvo taip 
stora oda kaip pirmiau. Jis jau gana seniai 
nebepiovė medžių. 

Jo pastogės šeimininkas įsiūlė jam savo 
galąstuvą. Tokį, kuris su ratu, kurį mi¬ 
nant sukasi keli tekėlai ir čirškia žiežirbas 
mėtydami, kai prikiši kirvį ar peilį. 

Kelias dienas jis suko ratą ir galando 
kažkokį seną gelžgalį. Iš buko gelžgalio 
pasidarė kažkoks plonas peilis. Paskiau 
visiškai sudilo. 

Jurgiukas sekė darbą atsidėjęs. Kai tė¬ 
vas pasitraukdavo, jis nedidelę savo lete¬ 
ną uždėjęs mynė ir mynė, o tekėlai taip 
sukosi, kad atitraukus nuo jų akis ir pa¬ 
žiūrėjus į langus, į duris, viskas aplink 
imdavo suktis. 

Bet šeimininkas dar aiškino Teliukui, 
kad reikia išmokti balsingai šaukti vieną 
žodį „Pagaląsiu!“ 

Tai buvo niekniekis. 

Pirmą dieną išėjęs į miestelį ties keliais 
namais jis sušuko: „Pagaląsiu! Pagalą¬ 
siu!“. Bet jis pats neišgirdo savo balso. 
Tada padėjęs tekėlą įėjo į namus ir pa¬ 
klausė, be nereiks ko nors pagaląsti. 

Kitą dieną jis nusileido į paupį ir ėmė 
įsidrąsinęs šaukti: „Pagaląsiu! Pagalą¬ 
siu!“ Balsas tvinktelėdavo į upės paviršių 
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ir atsidauždavo anoj pusėj upės, pakal¬ 
nėj. 

Jį ėmė džiaugsmas, kad jo gerklė vis 
stiprėja. Bet tėvui berėkaujant, atbėgo 
Jurgiukas. Klausėsi, ką tėvas šaukia. 

— Ką, papa, tu šauki? 

— Reikia išmokt garsiai šaukti: „Paga- 
ląsiu!“ Tada žmonės duos daug darbo, ir 
galėsim nueit pas mamą. 

— II aš šauksiu „Pagaląsiu!“ — kalbėjo 
berniūkštis. 

— Gerklę prašauksi. 

— Aš noliu. 

Ir kai tėvas apystoriu balsu rėkė: „Pa¬ 
galąsiu!“, Jurgiukas plonu balsu neatsilik- 
damas klykė: „Pagaląsiu!“ Pagaląsiu!“ 

Tėvo ir sūnaus rėkimas sutartine ūbavo 
atšlaitėje, kol abiem pavargo gerklės. 

Ir po kelių dienų Teliukas jau visur ve¬ 
dėsi Jurgiuką, ir jie, sustoję ties namais, 
abu — vienas storu, kitas plonu balsu — 
rėkė: „Pagaląsiu! Pagaląsiu!“. 

Žmonės, nustebinti keisto koncerto, ir 
apyaštrius peilius, ir kirvius duodavo šiem 
valkatom galąsti. 

Kai baigdavos darbas ties vienais na¬ 
mais, koncertas nuskambėdavo ties naujų 
namų durim. Jom prasiveriant, stovi du 
sutvėrimai ir laukia, kiek peilių, ar kirvių 
šie namai patieks. 

Darbas buvo nesunkus ir daugiau buvo 
galima uždirbti negu piaunant rąstus. 

Apgalandę visą apskrities centrą, du su¬ 
tvėrimai, įsikabinę kuproj tekėlą, nuėjo į 
.kitą miestelį. 



J f Apėjo visą Dambravos miestelį darbo 
ieškodama Liuda, bet niekur tokiai ištvir¬ 
kėlei darbo neatsirado. Ir žydai bijojo mo¬ 
ters, kuri nebeina į bažnyčią. 

Perėjo ir keletą sodžių, bet ten per pa¬ 
mokslą įgrasindavc žmonės tik melstis ir 
pakūtavoti pasiūlydavo jai. O bažnyčios 
smetonėlė, šventasai davatkų ir pusda- 
vatkių korpusas, lojojo ją, kai jai bent 
gatve tekdavo pro jas praeiti. 

Eglinskas pasiūlė jai grįžti į dvarą. Liu¬ 
da nusijuokė. Ir tada ją kai kas palaikė 
išėjusia iš proto. Kiti sakė, kad velniai ap¬ 
sėdę. 

Ir kai niekur nebebuvo galima rasti vie¬ 
tos, ji užėjo pas malūnininką, seną liute¬ 
roną. 

Susirado vieta. Nelengva. Bet duoną 
darbininkas visuomet sunkiai uždirba. 

šlavė ir valė malūną, šėrė malūnininko 
kiaules. Virė valgį, ir pagaliau malūninin¬ 


kas visiškai pamėgo savo naująją samdi¬ 
ninkę. 

Liuda ėmė galvoti, kaip atgauti žemės 
sklypą. Kad ir tą kalvą. Kad ir tuos senus 
kapelius. 

Malūnininkas parašė jai prašymą. Vėl 
byla atsinaujino, ir po kurio laiko ji buvo 
senos liuteronų kapavietės savininkė. Ir 
tik tada malūnininkas ėmė ją kalbinti, kad 
ji atsisakytų nuo savo sklypo. 

Kai kur beržas, kai kur klevas sviro vie¬ 
nas į kitą ir iš sausų šakų ar žalių lapų 
statė seniai mirusiem šakų antkapius. 

Už to sklypo atsižadėjimą malūnininkas 
siūlė Liudai nedidelį žemės sklypą netoli 
malūno prie tvankos, kur be perstojimo 
krito žalias arba rudas prūdo vanduo. 

Su skundu, su nauju prašymu grįžo do¬ 
kumentai kažkur pas notarus, pas žemės 
tvarkytojus, ir pagaliau žemės sklypą su¬ 
tiko malūnininkui pakeisti. 

Prie to nuolat krintančio vandens išvir¬ 
to alksnių nemaža šeima. Liuda piaudino 
iš savo rąstų balkius ir lentas. O kai ku¬ 
riuos tik kirviais aptašytus suveždino į 
savo sklypą ir apklojo stogu. Ji išaugo į 
naują moterį, kuri nieko nebebijo ir nie¬ 
kam nebesilenkia. Tik kai atvažiuodavo 
opozicijos agitatorius, ji atidžiai klausy¬ 
davos jo ir, jam nulipus, pasekusi jį ilgai 
klausinėdavo apie tai, ar bus paleisti iš 
kalėjimų nekalti žmonės. 

Kartą atėjo į Dambravą kirvius ir pei¬ 
lius galąsdamas Teliukas su savo Jurgiuku. 
Jį apipuolė miestelio ir dvaro moterys ir 
liepė saugotis. Nes jo žmona virtusi tikra 
ragana. 

Bet kai visus pasakojimus Teliukas iš¬ 
klausė, jam iš tikro pagailo žmonos ir, 
Jurgiuką vedinas, jis nuėjo į malūną. 

Jo kišeniuose buvo net keli šimtai litų. 
Jis jautėsi turtingas ir nebe toks bailus. 

Liuda nei nustebo, nei nudžiugo jį pa¬ 
mačiusi. 

— Aš girdėjau, kad tau labai negera, 
Liudyt. Aš tau dovanoju viską, ir gyven¬ 
kim toliau, kaip pirmiau gyvenome. 

O Jurgiukas apkabino motinos koją ir 
vis sakė: 

— Mama, kiek daug yra peilių. Aš su 
papu daug namų mačiau. 

Bet mažasis Jurgiukas visiškai neklausė, 
kaip mamai sekasi. Jis buvo vėl pas ma¬ 
mą. 

Liuda pačiupo Jurgiuką ant rankų. 

— Tu nebeisi. Aišku, kad nebeisi. 

Paskiau ilgai tylėjusi ji tarė Teliukui: 

— Tau nėra ko man dovanoti, nes kuo 
aš prasikaltau? Su tokiu vyru gyventi, 
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LATVIŲ LYRIKOS VERTIMAI 

- • 


L/N ARDAS LAICENS VIENS 
NAKTĮ BELDĖSI 

VERTE K. KORSAKAS 

Viens naktį beldėsi prie savo durų, 

Prie durų nusiminęs ir beveik pamišęs 
Viens naktį beldėsi. 

Tylėjo lubų spyriai ir snaudė sargai, 
Mėnesienoj ant grindų molėtų 
Kryžiavos lango štangos ir tuščias visiškai 

[i dangus 

Pro geležis buvo matyti, 

Kai naktį beldėsi prie savo durų: 
„Gelbėkite, mane nušaus!“ 

Ir beldė dar stipriau ir verkti ėmė. 

„Tau nėra dar sprendimo. Ko krioki!“ 
Pasakė sargas, atėjęs ties juodom durim. 
„Ašai bijau, eik čia, pasikalbėsim!“ 

Ir nuolat beldėsi prie savo durų 
Ir nuolat ant grindų kryžiavos lango 

[štangos. 

Kažkur toli koridoriuos žingsniai dunksėjo 
Ir varstėsi vartai, ir šauksmas, 


kaip su tavimi gali tos ilgais liežuviais 
davatkos. Aš pasiilgau Jurgiuko, bet ne 
tavęs. Turi amatą ir nežūsi. 

Sudribo Teliukas kėdėj ir jo bepradedąs 
reikštis išdidumas nulėkė, kaip per malū¬ 
no ratą išėjęs vanduo. Tada jis pradėjo 
trinti ašarotas akis ir maldauti Liudą, kad 
ji jo nevarytų nuo savęs. 

Bet gyvenimo dienos įkalė į Liudos širdį 
kitą jausmą ir kitą galvojimą. 

Ji neatsileido. 

Išėjo Teliukas su savo tekėlu į Dam- 
bravą. Jis sustojo ties kai kuriais namais 
ir pasiūlė pagaląsti. Kai kas išėjo pažiūrėti 
ir užšnekinęs vėl grįždavo vidun. 

Kelias dienas jis ėjo savo tekėlą nešinas 
per Dambravą. Sustodavo ant tilto į van¬ 
denį pasižiūrėti. 

Bet vieną dieną kažkoks žmogus jį matė 
einant su tekėlu kuproj vėl į apskrities 
miestą. 

O tuo tarpu vis dažniau važiavo agita¬ 
toriai. Vis dažniau buvo mėtomi kiaušiniai 
ir mušami seni trumeliai. Keikėsi klebo¬ 
nas - kunigas per pamokslą prieš bedievius 
ir bolševikus. 


Tarytumei komanda, tarytum 

[prakeikimas — 

Ir šūviai — 

Kai naktį beldėsi prie savo durų. 

ANDREJS KURCIJS POETAS 

VERTĖ K- KORSAKAS 

Aš taip pat darbininkas: 

Kasuos savoj širdy 
Giliau, 

Tik giliau, 

Matot, jau daugelis metų. 

Žvarbiai pučia vėjai iš gilumiį, 
Smarkiai veržiasi dujos. 

Jūs šaukiat: 

Persikas jis per žemę kiaurai! 

Ne per žemę, o per širdį tiktai — 

Ir žinau aš viską, 
žinau, kad gyvybės tikrojo žodžio 
Nemoka ištart nei dievai, nei dangus. 
Tik sapnų, kliedesy, 

Tik kankinančiam alky, ir darbe, ir 

[skausmuos 

Jį krūtinė išugdo, 

Išrėkia jį gei'klės ir ištaria burnos, 
Pasaulio darbininkų burnos, 

Ir išverkia poeto širdis, 

Kuris numiršta, kad pasakytų jum • 

[viską... 

Jūs tylit — 
šaukit: Jis gyvena! 

APSESDELS NA, GERAI 

VERTĖ K. KORSAKAS 

na, gerai! —: 
aš skelbiu žmogių, 

— „kur yra jis, kada jis bus ? 

ironiškai jūs klausiat, 

gal būt, už šimto, už tūkstančio gal metų, 

kai net tavęs jau nebebus!“ — 

na, gerai! — aš skelbiu, 

bet šiandien jau myliu ir neapkenčiu 

[tatai, kas yra, 

ir laukiu, kas bus, 

visvien, ar rytoj 

ar hz šimto bei tūkstančio metų, 

aš laukiu, kas bus, ir — sulauksiu, 

bet šiandien jau myliu ir neapkenčiu to, 

[kas yra, 

ir skelbiu aš ž m o g ų. 
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JONAS RAOŽViLAS 

TENDENCIJA IR UTERATDRA 


Kiekvieną kiek aktingesnį pažangiosios 
literatūros reiškinį, kai tik nebeturima ki¬ 
tokių argumentų jį suniekinti ar papeikti, 
mūsų buržuazinė kritika tuojau apšaukia 
tendencijos, agitacijos vardais ir oriai už¬ 
kelia jam vartus į mūsų raštiją, išdidžiai 
skelbdama, jog joj vieta tik „grynojo me¬ 
no“ produktam. 

šit, nespėjo prieš trejetą metų K. Boru¬ 
ta išleisti savo „Kryžių Lietuvą“, kai tuoj 
Putino „židinys“ jį puolė už tendencingu¬ 
mą, pranašaudamas jam, jei jis ir toliau 
nesiliaus taip dainavęs, iš tikrųjų nepavy¬ 
dėtiną Jovaro likimą. Išleido B. Raila savo 
eilėraščius, ir vėl tame pat „židinyje“ gi¬ 
liai išmintingas ponas V. Bičiūnas juos 
apšaukė su „grynuoju menu“ nieko bendro 
neturinčios tendencijos vardu. Susiorgani¬ 
zavo pažangiosios literatūros kolektyvas, 
ir mandrusis ponas Herbačiauskas, puolęs 
savo garsiom filipikom iš aukštos „Gaisų“ 
tribūnos tą kolektyvą, nerado jam apkal¬ 
tinti jokio tvirtesnio argumento, kaip vėl 
tą pačią tendenciją ir agitaciją. Pagaliau, 
išleido A. Venclova (kuriam, kaip ir man, 
didysis E. Radzikauskas buvo teikęsis pri¬ 
pažinti galėjimą sveikai protauti. — „Gai¬ 
sai“, 1930 m. N 3, 277 psl.) novelių knygą, 
kaip ir vėl ponas V. Bičiūnas apšaukė ją 
esant vienut vienos tendencijos prikimštą, 
žodžiu, beveik prieš kiekvieną mūsų pa¬ 
žangiosios literatūros reiškinį buržuazinė 
kritika išjoja su tendencijos arkliuku. Ir 
tas vargšas arkliukas paskutiniu laiku ta¬ 
po taip nujodinėtas, kad iš jo beliko viena 
skūra ir kaulai. Tegu gi bus leista mum 
vardan gailestingumo jį visiškai pribaigti. 

žinoma, mes nesam tiek naivūs, jog ma¬ 
nytume, kad po šito mūsų akto mūsiškė 
buržuazinė kritika pritils zaunijusi apie 
tendencingumą. Mes taipjau nesitikime ją 
bent kiek pakreipti kitokion protavimo 
linkmėn. Reikalas eina čia ne dęl įtikini¬ 
mų. Reikalas čia liečia literatūrinę audito¬ 
riją ir literatūrinę tiesą. Mes kalbam ne 
buržuazinei kritikai, bet skaitančiajai vi¬ 
suomenei. Kas turės akis — tas pamatys, 
kur tiesa. Kam bus pakeliui su mum — tas 
paseks mus. Neveltui gi dar senis Levas 


Tolstojus sakė, kad šviesa lieka šviesa, 
nors aklas jos ir nemato. 

Kiekvieno literatūros kūrinio biografi¬ 
joj yra svarbūs du momentai: jo gimimas 
ir jo gyvenimas, t. y. — kaip jis rašytojo 
sukuriamas ir kaip jis skaitytojo priima¬ 
mas. 

Būsim konkretiški. Mes manom moksli¬ 
nės kritikos esant pakankamai tvirtai įro¬ 
dyta, jog kiekvienas rašytojas, kiek jis ge¬ 
nialus bebūtų ir kurioj epochoj ar šaly jis 
begyventų, — vis vien priklauso kuriai 
nors visuomeninei klasei, yra daugiau ar 
mažiau determinuojamas jos pasauliožiū- 
ros ir pasauliojautos, savo kūryboj išreiš¬ 
kia ne visiem kurios nors epochos žmonėm 
bendrus jausmus ir mintis, savo kūrybi¬ 
niame darbe priklauso daugelio labai pro- 
zaiškų, nieko bendro su Parnasu ar „ty¬ 
ruoju įkvėpimu“ neturinčių sąlygų, ir dau¬ 
gely atvejų savo kūrybinį talentą gali iš¬ 
plėtoti tik tiek plačiai ir turėti tik tiek pa¬ 
sisekimo, kiek tatai leidžia tos pačios gy¬ 
venimiškos sąlygos bei aplinkybės. Ir visai 
teisingai sako prof. L. Schūkkingas, kad 
ieškant literatūrinio skonio plėtotės pa¬ 
grindinių priežasčių, „socialinė dirva ne¬ 
turi būti palikta be dėmesio. Aišku, ne ta 
dirva sukuria meną. Dumblas nesukuria 
vingurto, kaip tvirtino Aristotelis, bet 
vis dėlto jau daug arčiau tiesos pareiški¬ 
mas, jog ten, kur nėra dumblo, nėra nė 
vingurto. Arba tariant Fosslerio metafora: 
šalty ir leduose neauga gėlės, net ir litera¬ 
tūrinės...“ Tas pats Leipcigo universiteto 
prof. L. Schūkkingas, žinomas filologas- 
anglistas, garsus šekspyrologas, galva va¬ 
dinamosios sociologinės krypties paskuti¬ 
niojo meto vokiečių kritikoj, savo pagrin¬ 
dinėj knygoj „Die Soziologie der literari- 
schen Geschmachsbildung“ puikiai įrodo 
Šekspyro pavyzdžiu, kaip „socialinė dir¬ 
va“ veikia literatūros ūgį, plėtotę ir tos 
plėtotės linkmę. Mum taip ir niežti nagai 
išrašyti iš jo knygos tuo klausimu porą 
trejetą puslapių, bet tik būtinas reikalas 
kalbėti trumpai neleidžia pasmaguriauti. 

Mūsų estetai a la V. Bičiūnas ir Herba¬ 
čiauskas, žinoma, nenusileidžia tiek „že¬ 
mai“, kad „grynąjį meną“ pajungtų kaž- 
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kokiai sociologijai. Didžiausias kompromi¬ 
sas, kurį jie daro, tai pripažinimas, jog li- 
teratūra išreiškianti „epochos dvasią“ ar¬ 
ba, kaip sako V. Bičiūnas, jog ji visais lai¬ 
kais yra „vienos, neišskiriamos tautos kū¬ 
rybinį pajėgumą reiškiančių grandžių vir¬ 
tinė“ („Gaisai“, 1930 m. 8 nr., 345 p.). 
Bet ir vėl pasipainioja prof. L. Schūkkin- 
gas, kurio moksliniu autoritetu, deja, męs 
esam linkę labiau pasitikėti, kaip pono V. 
Bičiūno idealistine sofistika. Jau minėtoj 
knygoj L. Schūkkingas pastebi : 

„Tokiu būdu, jeigu kurios nors gadynės meno 
stilius yra laikomas tiesioginiu „epochos dvasios“ 
atspindžiu, tai visiškai turi pagrindo kai kurie 
abejojimai, kas gi, pagaliau, savo esmėje yra ta 
„epochos dvasia“. Bet norint atsakyti į šį klau¬ 
simą, pirmiausia reikia atsakyti dar į kitą klau¬ 
simą: „apie kokią socialinę grupę eina kalba?“ 
Nes reikia tik mestelėti žvilgsnį į tautą, kaip 
visumą, kad tuoj pastebėtumėm esant joje ryš¬ 
kių skirtumų pažiūrose į pasaulio supratimą, j 
jo įvertinimą ir į gyvenimiško elgimosi principus. 
Tos tautinės visumos atskiros dalys tiek skirtin¬ 
gos, jog jų protavimo formas ne taip jau lengva 
subrukti vienon formulėm Geriausiu atveju čia 
galima kalbėti apie tas ar kitas grupes.“ 

Ir tik atsakęs, jog socialiniu atžvilgiu 
negali būti vieningos tautos, L. Schūkkin¬ 
gas atsako, jog „negali būti ir vienos epo¬ 
chos dvasios“. Pateikęs tam teigimui įro¬ 
dyti atatinkamus pavyzdžius, jis teigia: 
„Iš čia aiškiausiai išeina: visiškai nėra 
„epochos dvasios“, o yra — tariant — iš¬ 
tisa eilė „epochos dvasių“. Visuose isto¬ 
rijos perioduose galima pastebėti griežtai 
skirtingas grupes su skirtingais gyveni¬ 
miškais ir visuomeniškais idealais. Su ku¬ 
ria iš tų grupių to meto menas būna glau¬ 
džiausiai sutapęs — tatai pareina nuo įvai¬ 
rių priežasčių, ir tiktai tas, kuris gyvena 
ne žemėje, bet debesyse, visa tai aiškina 
grynai ideologinių faktorių poveikiais.“ Ir 
savo minėtoj knygoj L. Schūkkingas nesu¬ 
griaunamai įrodo, kokį didelį poveikį me¬ 
niniam skoniui ir literatūrai turi ne tik 
pagrindinis faktorius — socialinė aplinka 
bei visuomeninės sąlygos, bet ir kiti šalu¬ 
tiniai veiksniai, kaip: įvairūs mecenatai 
(viduramžiais), leidėjai (pradedant XVIII 
amž.), skaitytojų būreliai, literatūrinė 
mada, kritika, mokyklos, universitetai ect. 
Viso to akivaizdoj „grynasis įkvėpimas“ 
ir „nepriklausomas menas“ apleidžia varg¬ 
šę mūsų žemelę ir nusikelia viešpatauti 
kur nors į Marsą, jeigu tik, žinoma, ten 
yra tokių estetų bei „tyrojo meno“ žynių, 
kokių, deja, vis dar tebesiveisia pas mus 

nelaimingoj Lietuvėlėj. 


Jeigu by kuris literatūros kūrinys jau 
užgimdamas atsineša savo „gimtąją nuo¬ 
dėmę“ — tam tikrą socialinį charakterį, 
jeigu jis savy išreiškia ne visos „epochos 
dvasią“, o tik kurios nors visuomenės gru¬ 
pės, toj epochoj egzistuojančios, „dvasią“, 
tai savaime aišku, kad tas kūrinys ir gy¬ 
vendamas negali būti visų vienodai priima¬ 
mas. Jo įvertinime, pažiūrose į jį taip pat 
pasireiškia visuomeniški, klasiniai ir kito¬ 
kį faktoriai. Sakysim, Maironio poemą 
„Jaunoji Lietuva“ vienaip priėmė ano meto 
lietuviai patriotai iš dešinės, kitaip iš kai¬ 
rės, vienaip į ją pažiūrėjo lenkomanai dva¬ 
rininkai, kitaip ją sutiko monarchistai ru¬ 
sai, vienaip ji buvo vertinama lietuvybės 
kovų gadynėj, o vėl visiškai kitaip turėtų 
būti vertinama šiandien. Ir ne tik Mairo¬ 
nio poemą vertindami mes neprieitume 
vienodų nuomonių, bet, kaip teisingai pa¬ 
stebi pats L. Schūkkingas, „vargu ar pa¬ 
sisektų tokių vienodų nuomonių įsigyti net 
vadinamųjų klasikų atžvilgiu. Pirmiausia, 
juk ir čia vyrauja fikcija, jog egzistuojąs 
toks menas, kuris stovįs aukščiau visokių 
pažiūrų ir skonių skirtumo. Sakysim, iš 
mūsų matymo taško žiūrint, Šekspyras iš¬ 
tisų amžių bėgyje nebuvo deramai verti¬ 
namas. Panašūs pavyzdžiai yra žinomi ir 
tapyboje. Mes matome, pavyzdžiui, iš lordo 
česterfildo laiškų sūnui, kad tas aukštai 
kultūringas XVIII amž. atstovas visiškai 
kitaip manė ne tik apie literatūrą, bet ir 
apie plastiškąjį meną, negu kad manom 
dabar mes. Taip, į sūnaus klausimą, ar 
verta naudojantis patogia proga įsigyti ke¬ 
letą Rembrandto kūrinių, jis atsakė, jog 
to daryti visiškai neišsimoka, nes minimas 
dailininkas netapė nieko vertesnio, kaip 
vienas karikatūras. Net ir tada, kai meni¬ 
ninko reikšmė niekieno nėra ginčijama, ko 
geriausiu pavyzdžiu gali būti Gėtė, net ir 
tada akylus tyrinėtojas pastebės procesą, 
primenantį mėnulio fazių kaitaliojimųsi: 
nuolatos nykstantį ir augantį populiaru¬ 
mą. Taip jau nesunku pastebėti, kad ir 
ten, kur publikos susižavėjimas nemažėja, 
jis vis dėlto ne visuomet yra sukeliamas 
tų pačių meno kūrinio ypatybių. Elzbietie- 
čiai, — tai yra daugiausia publika, o daug 
mažiau tos epochos literatai, — be abejo¬ 
jimo, suprato Šekspyro didybę, be to juos 
domino visiškai kitos jo kūrybos pusės ne¬ 
gu mus“. 

Ir kai V. Bičiūnas „Gaisuose“ kviečia 
visus mūsų kritikus be pažiūrų skirtumo 
imtis visų mūsų literatūros „vertybių“ 
perkainojimo, kad tuo patarnautų mūsiš¬ 
kei skaitančiai visuomenei, tai mum kyla 
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pora rimtų abejojimų: 1. kokiu būdu V. Bi¬ 
čiūnas mano visiem tiem skirtingų pažiūrų 
kritikam surasti vieną bendrą „vertybių“ 
pervertinimo kriterijų ir 2. kuo remdama¬ 
sis jis tiki, jog visa skaitančioji visuome¬ 
nė bus vienodos nuomonės apie kurį 
nors literatūros bei kūrybos reiškinį, tegu 
ir kritiko įvertintą? Juk įvertino, pavyz¬ 
džiui, pats V. Bičiūnas B. Railos eilėraš¬ 
čius, kaip tendencingą daiktą, tam jo įver¬ 
tinimui, gal būt, visiškai pritaria mūsų 
buržuazinė publika, bet, sakysim, mes su 
šitokiu įvertinimu griežtai nesutinkam li¬ 
tą tendenciją, kurią surado V. Bičiūnas 
tuose eilėraščiuose, suprantam visai kito¬ 
kia prasme, o taipjau manom, jog ir pa¬ 
žangusis skaitytojas B. Railos eilėraščius 
sutiko kiek kitaip, negu buržuazinė visuo¬ 
menė. Arba dar. Įvertino, sakysim, J. Do¬ 
bilas Vienožinskio lyriką ir, kalbėdamas 
apie jo dainelę „Kaip gi gražus gražus to¬ 
limasis dangus“, sako: 

„Prisipažinsiu: be ašarų aš tos dainelės nega¬ 
liu skaityti. Jei kam dar neaišku, jog visa tai 
išvogta iš lietuvio dvasios gelmių, jog joje tikrai... 
ne žodžius skaitome, tik gyvus, garuojančius jaus¬ 
mus ir kuo širdingiausius Įsitikinimus, — tai 
stačiai reikia pasakyti, jog su tokiu žmogum nėra 
ko šnekėtis, nes įrodymais jo neįtikinsi. Čia tiesa 
taip aiški, kaip diena ir tokios tiesos nieks neįro- 
dinėja ir negali įrodyti“ („Skaitymai“, XVII, 
104 p.). 

Tuo tarpu drąsiai galima tvirtinti, kad 
koks nors aršus ateistas, bet ir ne mažiau 
karštas lietuvis patriotas a la dr. Šliūpas, 
paskaitęs tą Vienožinskio dainelę, jokiu 
būdu su J. Dobilo komentarais nesutiks ir 
net rizikuodamas su pačiu kritiku susipy¬ 
kęs nebesikalbėti, vis dėlto pasakys, jog 
čia tik krikščioniška, dar net klerikališka 
tendencija tedainuojama. Griežtai tenden- 
• cinga šios Vienožinskio dainelės mes nepa- 
vadinsim, nes mes kiek kitaip suprantam 
tikrosios tendencijos sąvoką (apie tai pas¬ 
kui), bet vis dėlto viena aiški išvada savai¬ 
me prašosi išvedama: gyvenimo praktika 
rodo, jog kiekviena visuomeninė grupė 
„grynom“, netendenciškom idėjom mene 
laiko tik tas idėjas, tas mintis ir tuos jaus¬ 
mus, kurie priklauso jai pačiai , o kitų vi¬ 
suomenės grupių idėjas, mintis ir jausmus, 
jei tik jie ima išeiti aikštėn apsidarę meno 
formom, tuoj apšaukia tendencijos, agita¬ 
cijos vardais. Tokia taktika ypač naudo¬ 
jasi žmonės tų visuomeninių grupių, ku¬ 
rios yra by kurios epochos ir by kurio 
krašto vyraujančios grupės, ir ta taktika 
dažniausiai būna nukreipta prieš tas vi¬ 


suomenines grupes, kurios dar tik pradeda 
išeiti gyveniman, kovodamos už savo būvį 
ir už savo teises. 

Tokia gyvenimiška praktika, visai pa¬ 
tvirtinama ir mūsų menkutės literatūros 
faktų. 

Bet juk sakoma, kad praktika ne visuo¬ 
met sutinka su teorija, ir todėl mes norė¬ 
tume tendencijos literatūroj klausimą pa¬ 
liesti dar šiek tiek ir iš teoretinės pusės. 

Imdamasis šio dalyko, I. Maca 1 visiškai 
teisingai pirmiausia stato klausimą: kas 
tai yra literatūra? 

Literatūra yra meniškas atspindys ben¬ 
dro visos visuomenės arba atskiros kurios 
visuomeninės klasės stengimosi pasiekti 
kiek galint pilnesnę pusiausvirą visų vi¬ 
suomeninių (arba klasinių) psichologijos 
ir ideologijos elementų, vyraujančių toj 
epochoj ir išreiškiančių tos visuomenės 
(arba klasės) materialinių ir ekonominių 
jėgų dialektiką. 

Šitoj definicijoj yra du svarbūs teigi¬ 
mai : vienas — metodiško, antras — prin- 
cipiališko pobūdžio. 

žiūrėdami į literatūrą kaip į atspindį 
bendro visos visuomenės ar atskiros ku¬ 
rios visuomeninės klasės stengimosi pa¬ 
siekti kiek galint pilnesnę visų visuomeni¬ 
nės (arba klasinės) psichologijos ir ideo¬ 
logijos elementų pusiausvirą, mes tuo pa¬ 
čiu susidarom ir tam tikrą literatūros 
reiškinių-nagrinėjimo metodą. Mes turim 
tada remtis griežtai objektingu reališku 
faktu, būtent, klausimu: ką išreiškia na¬ 
grinėjamasis kūrinys ir kaip jis tai išreiš¬ 
kia? Tokiu būdu mes esam verčiami pa¬ 
teikti objektyvišką įvertinimą visų psicho¬ 
loginių ir materialinių jėgų, veikiančių 
nagrinėjamame kūriny, o taipjau išaiškin¬ 
ti ir klasinius to kūrinio pagrindus (obu- 
slovlennosti). Bet tuo pačiu juk atsakoma 
ir į tolimesnį klausimą: kaip gali ir turi 
tą kūrinį priimti tos ar kitos visuomeninės 
klasės skaitytojas, kokia to kūrinio visuo¬ 
meniška reikšmė? 

Tai metodika. 

Principiališko pobūdžio teigimas: tvir¬ 
tindami, kad literatūra išreiškia stengimą- 
si pasiekti kiek galint pilnesnę klasinės 
psichologijos ir ideologijos elementų pu¬ 
siausvirą, mes pabrėžiame visokių rūšių ir 
visokių epochų literatūros tendencingumą. 

Tas tendencingumas gali reikštis šiais 
etapais: 

1. Jeigu klasių prieštaravimai tam tik¬ 
roj epochoj tampa taip griežti, jog atsi- 


1 Toliau mes naudojamės I. Maca teigimais. 
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randa istoriškas visuomeniškojo pervers¬ 
mo būtinumas, tai literatūra, kaip ir visi 
kiti visuomeninio gyvenimo reiškiniai, 
griežčiausiom formom išreiškia savo kla¬ 
sinį veidą. Tada literatūroj ideologiniai ele¬ 
mentai viršija psichologinius. Tada visos 
rašytojo pastangos yra koncentruojamos 
nors kuo ryškiau ir griežčiau pabrėžti sa¬ 
vo ideologinę poziciją, atatinkančią jo at¬ 
stovaujamos klasės idealus, programą ir 
aktualias problemas. Tendencija — sąmo¬ 
ninga. Literatūra sužadina, t. y. padeda 
skaitytojui suvokti ligi tol dar nesuvoktą 
jo emocionalų santykiavimą su visuomeni¬ 
nio gyvenimo svarbiaisiais klausimais. Li¬ 
teratūra pirmoj eilėj veikia skaitytojo są¬ 
monę. 

[Tokio pobūdžio literatūra mes galim 
laikyti visą mūsų „Aušros“, „Apžvalgos“ 
ect. gadynės literatūrą. Jei turėsim galvoj 
atskirus asmenis, pirmiausia čia tektų, 
kaip ryškiausią pavyzdį, nurodyti V. Ku¬ 
dirką. Reiktų juk mum, pagaliau, suprasti 
ir tai, kad vadinamoji mūsų tautiškojo at¬ 
gimimo laikų literatūra, pradedant net pa¬ 
čiu K. Duonelaičiu, turėjo ne tik patrioti¬ 
nių, bet ir visuomeninių tendencijų. Lie¬ 
tuvių tautinis atgimimas prasidėjo maž¬ 
daug kartu su mūsų valstiečių ir mūsų 
buržuazijos socialine kova (tegu ji ilgus 
metus — beveik ligi 1905 metų — ir nesi- 
reiškė kiek griežtesnėm revoliucinėm for¬ 
mom). Pirmieji kovojo prieš feodalizmo 
liekanas — dvarininkus ir jų privilegijas, 
antrieji — prieš biurokratinę, monarchis- 
tišką carizmo sistemą, kuri, stipriai lies¬ 
dama Lietuvą, itin varžė mūsų „trečiojo 
luomo“ socialinius ir medžiaginius intere¬ 
sus, nebekalbant jau apie ideologinius. 

Tokio pobūdžio yra ir visa mūsų pažan¬ 
gioji literatūra (anksčiau atstovauta: J. 
Janonio, K. Jasiukaičio, J. Biliūno, dabar 
atstovaujama: K. Borutos, B. Railos. Ant. 
Venclovos, P. Cvirkos ect.), išreiškianti 
mūsiškio proletariato ir revoliucinės inte¬ 
ligentijos pasauliožiūrą bei pasauliojautą, 
kurioje — tiesa — dar galima pastebėti 
daug smulkiosios buržuazijos ir valstieti¬ 
jos psichoideologinių elementų]. 

2. Kai laimėjusi politines ir socialines 
kovas klasė užima visas visuomeninio gy¬ 
venimo sritis, t. y., kai jos ideologija jau 
taip stipriai paveikia visuomenės psicholo¬ 
giją, kad viešpataujančios klasės ideologi¬ 
jos principai visai įsiskverbia visos visuo¬ 
menės psichologijon, — tada literatūra 
išreiškia jau ne stengimąsi pasiekti psicho¬ 
loginių ir ideologinių elementų pusiausvi¬ 
rą, o stengimąsi užfiksuoti, užkonservuoti 


tą pusiausvirą, pasiektą praėjusiose kovo¬ 
se. Tokio periodo literatūroj psichologiniai 
ir ideologiniai elementai — lygiateisiai ir 
lygiaverčiai. Tendencija — sąmoninga, bet 
nepabrėžiama. Literatūra tada įgyja dau¬ 
giau etišką ir estetišką pobūdį, t. y. pade¬ 
da gerinti (aišku, iš viešpataujančios kla¬ 
sės matymo taško) ir dailinti kaip sąmo¬ 
ningus, taip ir emocionalinius skaitytojo 
santykius su visuomeninio gyvenimo svar¬ 
biaisiais klausimais, tuo tarpu, kai proble¬ 
mos, sudarančios tematiškąjį literatūros 
turinį, vis labiau ir labiau darosi švelnes¬ 
nės, „gilesnės“. Literatūra vienodai veikia 
tįek skaitytojo sąmonę, tiek jo pasąmonę, 
emocijas. 

(Tokio pobūdžio literatūra galima laiky¬ 
ti visą — išskyrus, žinoma, anksčiau mi¬ 
nėtą pažangiąją — mūsų literatūrą, pra¬ 
dedant maždaug spaudos atgavimu ir bai¬ 
giant pirmuoju nepriklausomybės dešimt¬ 
mečiu, žinia, atsimenant, jog mes turim 
galvoj ne atskiras išimtis, o bendrą visu¬ 
mą). 

3. Kai, pagaliau, viešpataujanti klasė 
istoriškąja prasme išgyvena save, t. y., kai 
ji, veikiama savo padėties gamyboje, ideo¬ 
loginiu atžvilgiu nebegali duoti daugiau 
nieko teigiamai naujo ir kai visuomeninėj 
arenoj pasirodo naujos visuomeninės kla¬ 
sės sąmoningosios jėgos (ideologija), — 
tada literatūra tampa „idėjinio visuomenės 
turtingumo“ „pagilinimo“ priemone. Lite¬ 
ratūroj tada psichologinai elementai virši¬ 
ja ideologinius. Literatūra žavi, masina, 
vilioja, linksmina. Tendencija nesąmonin¬ 
ga: ji skaitytoją veikia išimtinai per pa¬ 
sąmonę. Literatūra įgyja grynai estetinį 
pobūdį, t. y. padeda pergyventi jau ne 
kartą pergyventą, bet tik švelnesnėm, 
griežtesnėm ir — svarbiausia — naujes¬ 
nėm formom. Literatūra veikia skaitytojo 
pasąmonę. 

[Tokio pobūdžio literatūros simptomų 
Lietuvoj matom tam tikra prasme mūsų 
simbolikų - dekadentų, impresionistų, eks¬ 
presionistų kūryboj (B. Sruoga, F. Kirša, 
Putinas — vėlesniame periode; J. Savic¬ 
kis, J. žmuidzinas, Vytolis Alantas, V. Ro¬ 
manas) ir tuose jaunuosiuose rašytojuose, 
kurie garsinasi visokių stilizuotojų („Gra¬ 
nitas“ in corpore) arba estetų (A. Miški¬ 
nis, J. Kossu — Aleksandravičius) var¬ 
dais] . 

Bet tuo pačiu laiku pasirodžiusi nauja 
visuomenės klasė ir suvokusi savo istorinę 
misiją, vėl ima gaminti tos rūšies literatū¬ 
rą, kurią mes trumpai charakterizavome 
pirmame punkte, tiktai su tuo pagrindiniu 
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skirtumu, kuris išplaukia iš tos klasės so¬ 
cialinio charakterio, skiriančio ją visais 
atžvilgiais nuo tos ar kitos iškylančios 
klasės. 

Be abejojimo, tarp tų aukščiau minėtų 
trijų etapų yra dar ištisa eilė pereinamųjų 
laikotarpių, kurie kartais turi itin savotiš¬ 
ką charakterį ir negali būti įsprausti į tą 
schemą. Tačiau mes čia nebeliesim jų. 

Gyvenimo faktai rodo, kad „grynojo 
meno“ šalininkais pasiskelbia beveik išim¬ 
tinai tie žmonės, kurių atstovaujamos vi¬ 
suomeninės klasės jau yra pasiekusios 
antrą ar trečią aukščiau minėtų savo isto¬ 
rinės plėtotės etapų, žmonės, kuriem ten¬ 
ka dalis gyventi „ramesniais“ laikais, kada 
klasių santykių prieštaravimai nėra toki 
griežti. Ir „tendencijos“ menan nešėjais 
dažniausiai yra apšaukiami žmonės, kurie 
priklauso dar tik gyveniman išeinančiai 
klasei. „Grynojo meno“ šalininkai šiuo at¬ 
veju iš tikrųjų turi tam tikrą raison d’ėtre, 
lygiai kaip ir „tendencinio“ meno šalinin¬ 
kai tą tendenciją menan įneša visiškai ne 
vien todėl, kad to reikalautų tik jų atsto¬ 
vaujamos klasės agitaciniai interesai. Rei¬ 
kalas čia daug sudėtingesnis. 

Jeigu apie literatūros kūrinio tendenci¬ 
jos klasinį charakterį spręstume tiktai iš 
tų idėjų, kurios reiškiamos tame kūriny, 
imdami tas idėjas tokias, kokios jos yra 
statiškame savo pavidale, tai literatūros 
reiškinius galėtume suklasifikuoti daug 
griežtesnėm schemom. Bet čia reikalas 
glūdi kaip tik tame, kad meno kūriny są¬ 
moningai pasirinktąją pagrindinę idėją 
menininkas išreiškia dinamiškoj formoj, 
ir skaitytojas arba žiūrėtojas ją priima ne 
„gryname pavidale“, ne tiesiog, o per tar¬ 
pininkus — psichologinius bei emocialinius 
vaizdus, kurių parinkimą ir suformavimą 
nustato visa rašytojo psichoideologija, 
paimta visumoj, ir kurių sukeliamas galu¬ 
tinis įspūdis taip pat veikia visą skaitytojo 
psichoideologiją apskritai. Tuo būdu mes 
turim reikalą su sąmoningų ir nesąmonin¬ 
gų psichikos elementų sudėtingų funkcijų 
dinamika, su dinamika elementų tokios 
psichikos, kurios pagrindines ypatybes ir 
bendrą charakterį nustato sociologiniai 
faktoriai. 

Išsiaiškinę tai, mes daug lengviau su¬ 
prasime, kodėl „grynajame mene“ bet kuri 
tendencija iš tikrųjų pasireiškia ne taip 
rėkiančiu būdu kaip vadinamame „tenden¬ 
cingame“ mene. 

Literatūroje tų periodų, kai vyksta vi¬ 
suomeninis perversmas, mes matome psi¬ 
chiką sudarančiųjų dalių dinamiką, kurio¬ 


je nesąmoningieji elementai, kaip psicho¬ 
loginis paveldėjimas iš svetimos klasės, 
trukdo pasireikšti tiem sąmoningiem psi¬ 
chikos elementam, kurie kaip tik yra savo¬ 
sios klasės ideologijos pradmenys. Tokiu 
būdu — iš klasinio matymo taško žiūrint— 
susidaro nevieninga psichika, turinti savy¬ 
je sąmoningųjų ir nesąmoningųjų elemen¬ 
tų prieštaravimą ir tuo išreiškianti tikrąją 
socialinę gyveniman dar vos tik išeinan¬ 
čios klasės būklę, šita viduje psichinių 
funkcijų dinamikos padėtis ir socialinis 
būtinumas vienos klasės idėjas sąmoningai 
pastatyti prieš kitos klasės idėjas — ir 
nustato literatūros kūrinio „tendencingu¬ 
mo“ formas, kuriose sąmoningieji, ideolo¬ 
giniai elementai viršija nesąmoninguosius, 
psichinius. 

Kitu atsitikimu, būtent, socialiniu at¬ 
žvilgiu jau sustiprėjusios klasės literatū¬ 
roj mes matome dinamiką tokios psichikos, 
kuri — iš klasinio matymo taško žiūrint — 
yra vieninga, tačiau kurioje atsispindi vi¬ 
dujai savo klasės prieštaravimai, šitie vi¬ 
dujai prieštaravimai yra atspindys tų so¬ 
cialinio - psichologinio pobūdžio išdavų, 
kurias pagimdo nevienoda visuomeninio 
organizmo materialinių (gamybinių bei 
ekonominių) ir psichinių pusių plėtotė, 
šitokios literatūros kūrinių tendencija pa¬ 
prastai išreiškia tą vidujį klasinį konfliktą 
tarp vieningos psichologijos tradicinių ir 
moderniųjų formųi. Bet kaip tik todėl, 
kad rašytojo psichikoj nėra orutinio anta¬ 
gonizmo, antagonizmo, atsirandančio — 
paprastai — tada, kai gyvenime pasireiš¬ 
kia svetimos klasės psichologiniai elemen¬ 
tai, — taigi, kaip tik todėl sąmoninga ten¬ 
dencija gali pasireikšti netrukdoma nesą¬ 
moningųjų psichikos elementų ir įgyti 
„grynesnį“, meniškesnį pavidalą, nes šiuo 
atveju psichologiniai elementai kaip tik 
ir padeda tolimesniam tendencijos pasi¬ 
reiškimui. 

Šituo antruoju atsitikimu menininkas 
savo psichikos socialinio vieningumo dėka 
gali daug lengviau meniškai apdirbti tą 
kūrinio pagrindan padėtą tendenciją, tuo 
tarpu, kai anuo, pirmuoju, atsitikimu dau¬ 
gely atvejų tatai padaryti nepasiseka, 
nes nėra pakankamo vieningumo psicho¬ 
loginių elementų procese. Rašytojas tokiu 
atsitikimu, Jurgio Plechanovo žodžiais ta¬ 
riant, blogai „susivokia tose idėjose, ku- 

1 Tenka tik prisiminti Strindbergo, Ibseno, 
Šou, Hauptmanno kūrybą Vakaruose, arba V. 
Krėvės „Likimo kelius“ (II tom.), F. Kir.šos „Pe¬ 
lenus“, P. Vaičiūno dramas — pas mus. 
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rias jis garsina“, nes gerai jose susivokti 
jam trukdo tie jo psichikos elementai, ku¬ 
riuos jis paveldėjo iš svetimos klasės. 

Tokiu būdu, skirtumas tarp „grynojo“ 
ir „tendencingojo“ meno bei literatūros 
glūdi tame, kad „grynojo“ meno tenden¬ 
cija yra nukreipta ne prieš aktingąsias 
kitos klasės ar visuomeninės santvarkos 
tendencijas apskritai, bet prieš pasyvaus 
pobūdžio reiškinius, kurie trukdo arba tor- 
mozuoja tos pačios klasės viduję plėtotę. 
„Tendencingame“ mene mes matome iš¬ 
reikštas tokias idėjas, kurios yra nukreip¬ 
tos prieš aktingus kitos klasės reiškinius. 
Tendencija (t. y. primygtinis pagrindinės 
idėjos išsireiškimas) „tendencingame“ me¬ 
ne visuomet yra sąmoninga, tuo tarpu, kai 
„grynajame“ mene ji gali būti nesąmonin¬ 
ga tiek pas autorių, tiek pas skaitytoją ar 
žiūrovą. 

Taigi, terminas „tendencingas“ yra pa¬ 
teisinamas ir vartotinas tik šitokia sąly¬ 
gine prasme. 

Ir jei mes, šitaip suprasdami tendencin¬ 
gumą, pasidairysime mūsiškėj literatūroj, 
mes joje tikrai nerasime nė vieno reiški¬ 
nio, kuris šiokia ar tokia prasme nebūtų 
tendencingas. 

Kas, rodosi, begali būti bendresnio vi¬ 
siem žmonėm, kaip tie jausmai, kurie su¬ 
kyla grožėjantis gamta, gamtos reiški¬ 
niais? Ir kas gali būti tendencingo tokiuo¬ 
se literatūros dalykuose, kurie vaizduoja, 
sakysim, tokią nekaltą temą kaip — pa¬ 
vasaris ? 

O vis dėlto neapsieinama be tendencijos 
ir čia. Prašom keletą konkretiškų faktų. 

Prieš mus tokio dydžio poetas kaip Duo¬ 
nelaitis. Jo klasiški posmai: 

Jau saulelė vėl atkopdama budino svietą 

Ir žiemos šaltos triūsus pargriaudama juokės, 
be abejojimo, yra meistriški. Mes savo li¬ 
teratūroj neturim kitų tokių posmų, ku¬ 
riuose žėrėtų tiek daug stipraus epiškumo, 
tiek realistiško kruopštumo ir net neaprė¬ 
piamos poetiškos platumos. Rodosi, prieš 
mūsų akis turėtų būti grynut grynas me¬ 
nas. Bet kiekvienas akylesnis Duonelaičio 
klasiškųjų hekzametrų skaitytojas lengvai 
pastebės, jog juose neapsieita be tendenci¬ 
jos, jog ir čia stipriojo mūsų epiko plunks¬ 
na tarnauja ne „grynajam menui“, o kam 
kitam. Tenka tik įsiskaityti kad ir į pir¬ 
muosius du šimtus „Pavasario linksmy¬ 
bių“ eilučių, kad visu ryškumu pamatytu¬ 
me, jog poetas, dainuodamas pavasario 
gamtos prisikėlimą, kreipia skaitytojo 
mintis ir jausmus į dievą, skaitytojo są¬ 
monę organizuoja krikščioniškos pasaulio- 


žiūros linkme. Juk kaipgi kitaip suprasti 
šitokius posmus — 

Tuo potam pašaliai visi kribždėti pagavo, 

Irgi, bešūkaujant pulkam, ošims pasikėlė: 

Viens storai, o kits laibai dainuoti mokėdams 
Ir linksmai lakstydams ik debesų kopinėjo, 

O kits ant šakų kopinėdams garbino Dievą . 


Krūmus ir girias visokios ošino dainos, 

O lankas visur bei pievas skambino garsai. 
Gegužės ir strazdai sumišai lakstydami žaidė 
Ir Sutvertoji, linksmai rykaudami, gyrė. 


Taip potam abu (gandrai — J. R.) daug dirbę 

[bei triūsinėję, 

Valgį sau sužvejot pas klaną nulėkė greitai, 

Ir kelias varles bei rupuižes paragavę, 

Dievui iš širdies visos vieniai dėkavojo. 

Tu, žmogau niekings, mokykis čia pasikakint 
Ir pasisotindavus gardžiau n’užmiršk savo Dievą. 

Ir šitoji K. Duonelaičio reiškiama ten¬ 
dencija buvo visiškai logiškai diktuojama 
jo atstovaujamos klasės socialinės būklės 
ir tos būklės poveiky susiformavusios pa- 
sauliožiūros, nebeminint jau to, kad poeto 
profesija taip pat galėjo turėti tam tikros 
įtakos šių posmų pagrindinei minčiai. Duo¬ 
nelaitis, atstovaudamas savo poemoj bū¬ 
rus, t. y. tą visuomeninę klasę, kuri buvo 
mūsų dabartinės ūkininkijos pirmatakū- 
nas, atstovaudamas klasę, kuri tada kaip 
tik ėmė veržtis gyveniman ir siekė racio- 
nalinės bei politinės revoliucijos (baudžia¬ 
vos panaikinimo, demokratijos), tiesiog 
buvo spirte spiriamas sąmoningai apeliuo¬ 
ti į dievą. Ar skaitydami Duonelaičio „Pa¬ 
vasario linksmybes“ (tą 200 eilučių) jūs 
nejaučiate minties, jog visoj gamtoj yra 
tik vienas „viršininkas“, kuriam visi turi 
nusilenkti ir pasikliauti, neišskiriant nė 
žmogaus, ir prieš kurį visi lygūs? Ir ar 
jūs nedasiprotėjat, kieno naudon šneka 
šis teigimas: baudžiauninko būro, ar pono 
dvarininko, kuris juk kaip tik neretai 
reikšdavo pretenzijų būti vieninteliu ir 
aukščiausiu vargšo baudžiauninko „virši¬ 
ninku“? Ir ar jūs nepastebit, kaip pro ne¬ 
kaltas „pavasario linksmybes“ išlenda la¬ 
bai kalta (ano meto feodalo akim žiūrint) 
demokratizmo tendencija — 

Musės ir vabalai, uodai su kaimene blusų 
Mus jau vargint vėl pulkais visur susirinko 
Ir ponus taip, kaip būrus įgelt išsižiojo. 

Juk sviets visas, ar būt būrs, ar pons įsirėmęs, 
Kožnas ir kiekviens tavo (lakštingalos — J. R.) 

[šauną garbina dainą. 


1 Pabraukimai čia ir toliau mūsų — J. R. 
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Taigi, konstatuojam faktą: Duonelaičio 
„pavasariškuose“ posmuose ryškiai žymu 
aiški, klasiška, sąmoningai pabrėžiama 
tendencija. Tatai, žinoma, nemažina tų 
posmų meniškosios vertės, o tik pažymi, 
jog net ir toks didelis poetas „iš dievo ma¬ 
lonės“, kaip K. Duonelaitis, atidavė duok¬ 
lę prakeiktai tendencijai ir nedasikasė ligi 
„grynojo meno“... 

Bet eikim toliau. 

Prabėga kelios dešimtys metų, ir Duo¬ 
nelaičio apdainuotas būras įveikia feodalą 
dvarininką. Baudžiava panaikinta. Socia¬ 
linė revoliucija tam tikra prasme įvykusi. 
Mūsų valstietis ūkininkas pasijunta sto¬ 
vįs gyvenimo priešaky. Tegu jis dar ir nė¬ 
ra pasiekęs visų savo tikslų, tegu politinė 
valdžia dar ir ne jo rankose, tegu jam dar 
ir reikia kovoti, bet socialiniu atžvilgiu jis 
stovi jau daug tvirčiau. Mūsų literatūroj 
tas periodas tam tikra prasme gali būti 
pavadintas „maironiniu“. Ateina Maironis, 
ir vėl tarp kitko uždainuoja apie pavasarį. 
Vienintelio jo eilėraščio, pakrikštyto „Pa¬ 
vasario“ vardu (Maironio raštai, I tom. 
17 psl.), pagrindinis posmas skamba: 

Taip giedra ir linksma! Tiek šviečia vilties! 

Vien meilę norėtum dainuoti, 

Apimti pasaulį, priglaust prie širdies, 

Su meile saldžiai pabučiuoti! 

Be abejo, tatai grynai lyriški žodžiai. 
Bet būtų akla nematyti, jog tą asmenišką 
poeto nuotaiką determinuoja jo klasinė 
prigimtis, jog poetas čia yra tik savo kla¬ 
sės „burna“. Pagrindinis šio posmo, kaip 
ir viso eilėraščio, bruožas: kažkoks paki¬ 
lus, linksmas, giedras džiaugsmas, niekie¬ 
no nedrumsčiama nuotaika. Klasinių prieš¬ 
taravimų, kovos, protesto vietoj vyrauja 
meilė (ne erotinė, o socialinė). Luomų ar 
klasių vietoj — kažkoks panteistinis jaus¬ 
mas, apimąs visus žmones, be klasinio jų 
skirtumo, apimąs visą pasaulį. Bet visa ta 
nuotaika ir jausmai kaip tik yra charakte¬ 
ringi pasauliožiūrai ir pasauliojautai tos 
klasės, kuri jau pasiekė tam tikros savo 
istorinės plėtotės laipsnį, kuri jau jaučiasi 
sociališkai sutvirtėjusi, kuri šalia savęs 
dar nemato naujai kylančio klasinio priešo 
ir kurios ideologijos elementai jau įsisun¬ 
kė visos visuomenės psichologijon, kas 
įgalina ją identifikuoti save su visa visuo¬ 
mene apskritai ir tuo būdu persiimti tam 
tikru panteizmu. Be abejo, tatai juk savo¬ 
tiška tendencija (skaitytojo sąmonė čia 
organizuojama „taikingumo“ linkme), ta¬ 
čiau toji tendencija dėl aukščiau suminėtų 


priežasčių čia pasireiškia nesąmoninga 
forma, neryškiai, meno kūrinys tampa 
kažkaip „gilus“ ir tuo pačiu atrodo „me- 
niškesnis", artesnis „grynajam menui“. 
Bet juk dalyko esmė vis dėlto ir šiuo atve¬ 
ju yra kiekybinės, o ne kokybinės prasmės. 

Yra pastebėta, kad erotinių jausmų, 
kaip pagrindinio bendros nuotaikos bruo¬ 
žo, vyravimas visuomet pasireiškia kūry¬ 
boj tos klasės, kuri idėjine ir istorine pras¬ 
me pradeda išsigimti, žlugti, kuri pereina 
mirimo, dekadanso stadijon. Erosas, tar¬ 
tum koks voras, savo tinklu apraizgo kone 
visus tokią stadiją prigyvenusios klasės 
buities reiškinius, o ypač jos kūrybą. Yra 
pakankamai rimto pagrindo manyti, kad 
kaip tik tokioj dekadanso būklėj paskuti¬ 
niuoju dešimtmečiu atsidūrė mūsų iš kai¬ 
mo ūkininkijos kilusi buržuazija ir mies¬ 
čioniškoji inteligentija, kurios kūrybinės 
nuotaikos bei užsimojimų reiškėjų tarpe 
Putinui, be abejo, priklauso viena pirmųjų 
vietų. Ir užtat kažkokiu griežtu nuoseklu¬ 
mu skamba šie jo posmai, paskirti „pava¬ 
sario žemei“ 1 — 

Pavasario žemė aistri kaip meilužė 
Audringais sapnais mūs dienas pranašauja. 
Bučiavimui pradengė kvepiantį kūną 
Ir saulėtais žvilgesiais svilina kraują. 
Vidurnakčio dangų ir ūkanų klonius 


1 šitos pavasariškos nuotaikos „susierotizavi- 
mo“ paskutiniojo periodo Putino kūryboj negali¬ 
ma išaiškinti, kaip kai kas gal mėgintų daryti, 
vien tuo, kad poetą šitaip nusiteikti galėjo pa¬ 
skatinti toji analogija, kuri iš tikrųjų yra tarp 
viską atgimdančios pavasario žemės ir moteriš¬ 
kės - motinos, savo meilės aistroje taip pat atne¬ 
šančios pasaulin naują gyvybę, — negalima to 
išaiškinti šitaip todėl, kad tolygi nuotaika vyrau¬ 
ja ir kituose Putino „pavasariškuose“ posmuose 
(pav., „Romansas“, „Pavasario saulėj“, Ibid., 9, 
10 pusi.), kurių pagrinde glūdi jau ne toji ana¬ 
logija. O, be to, kaip daug pasako tas faktas, jog, 
sakysim, ano meto Putino kūryboj (žiūr. Putino 
raštai, I tom. 15—23 pusi.), kai poetas dar tebe¬ 
buvo mūsų „kovojančio patriotizmo“ dainius, pa¬ 
vasaris apdainuotas visiškai kitokia nuotaika! 
Beje, šioj vietoj tebus mum leista pastebėti ir tai, 
— kaip faktą, tam tikra prasme paremiantį mū¬ 
sų teigimus, — jog toks mūsų dekadentiškojo 
estecizmo atstovas iš jaunųjų kartos, kaip J. Kos- 
su - Aleksandravičius, savo eilėraščiuose apie pa¬ 
vasarį (Piūvis, II, 53 p.) taipjau sukasi toj pa¬ 
čioj orbitoj (plg. „Obelis, vyšnias, lyg jaunąją, — 
Apnėrė balto šilko tulius. — Mergaitė kojas au¬ 
nasi — Ir slepias nuo motulės“). 
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Apsėjo Kūrėjas palaiminta sauja — 

Ir kvepianti žemė aistri kaip meilužė 
Audringais sapnais mūs dienas pranašauja. 

arba : 

Nuo juodbruvo veido saulėleidžio skarą nutraukus, 
Tu šiltą pavasario naktį manim apsvaigai: 
Jaučiau tavo plakančią širdį ir kvepiančius 

[ plaukus , 

Kaip galvą svaigina, lyg žydinčių pievų ūkai. 
Apglėbiau tave , kaip nė vienas apglėbt negalėtų. 
Įaugau tavin chaotingii geismų šaknimis. 

Kaip pasakos augalas kilsiu lig ruimų žvaigždėtų, 
O kraunamas žiedas tavąja gyvybe išmis. 

(„Tarp dviejų aušrų“, 33 ir 36 p.). 

čia mes kaip tik turim pavyzdį tokios 
literatūros, kurioj emocijos viršija idėjas, 
kurios vyriausias uždavinys žavėti, ma¬ 
sinti, jausminti skaitytoją, kuri siekia 
„meniškesnėse“, „gilesnėse“, „moderniš- 
kesnėse“ lytyse atnaujinti tai, kas jau kar¬ 
tą buvo pergyventa ne taip „giliai“. 

Tendencija čia uždara, paslėpta ir vei¬ 
kia ne skaitytojo sąmonę, bet jo pasąmonę, 
emocijas. Tokiu būdu, ir čia tendencija 
atatinka būklę tos klasės, kurios naudai ji 
organizuoja skaitytoją. 

Bet dar toliau. — Atėjo mūsų literatū- 
ron „futuristas“ K. Binkis ir savo futu¬ 
ristiškąjį užgimimą pradėjo „šimtu pava¬ 
sarių“. Parodijuodamas tą patį Duonelaitį, 
jis tiksliausiai išreiškė savo literatūrinę 
misiją ir savo klasinį veidą. — 

Ir tu, žmogau niekinęs , išgerk kiek tau priklauso 
Ir balsą savo sprausk į ūžiantį ermyderį. 

Žinok, jog sauso nieks neklauso, — 

Išgerk pavasario sulos 
ir stok į vidurį. 

Velionis P. Janeliūnas „Keturiuose Vė¬ 
juose“ (Nr. 1, 48 p.) sakė, jog šie žodžiai 
vienam K. Binkiui tegali priklausyti. Ir 
tai yra daugiau negu vykęs pastebėjimas. 
Nesunku įžiūrėti, kad kaip šitame, taip ir 
kituose 1 Binkio — futuristo „pavasariš¬ 
kuose posmuose vyraujantis bruožas—indi¬ 
vidualizmas, išdidus, kiek maištingas „aš“, 
agitavimas už žmogų, kaip individą. Bet 
juk neginčijamas faktas, kurį patvirtina 
visa moderniškoji literatūra, kad tokio in¬ 
dividualizmo kulto nešėju buvo smulkioji 
buržuazija ir kiek anarchistiškai nusitei¬ 


1 Pavyzdžiui: 

Visi paukščiai sujudę pakrūmėmis balsuoja, 
Tur būt renka mane savo viešpačiu. 

O, šiandien aš skrajot ir dainuot pasirengęs! 
Ei tu, lengvasai vėjau iš priešpiečių, 

Nuvalyk tik greičiau man padanges. 


kusi smulkioji buržuazinė inteligentija, ku¬ 
ri Didžiojo karo metu nusivylusi stambio¬ 
jo kapitalizmo plėtotės išdavom (ekonomi¬ 
nė katastrofa, karas, armijų, apkasų ko¬ 
lektyvizmas, moderniškai mašinuotas fab¬ 
rikas, užmušęs individualinę iniciatyvą...) 
išstojo maištan prieš tą kapitalizmą var¬ 
dan žmogaus, vardan individualizmo. O 
futurizmas, kaip ir daugelis kitokių moder¬ 
niškųjų „izmų“, buvo tipingas tos smulkio¬ 
sios buržuazijos nuotaikos išreiškė jas tiek 
svetimojoj, tiek mūsiškėj literatūroj 2 . 

Tendencija čia pusiau sąmoninga, dau¬ 
giau linkstanti veikti skaitytojo sąmonę, o 
ne jausmus. Bet visu aktyvumu ir konse¬ 
kventišku aiškumu (iš klasinio matymo 
taško žiūrint) pasireikšti jai kliudo tie 
svetimos klasės ideologiniai ir psichologi- 
nai elementai, nuo kurių dar nėra laisva 
poeto psichika. Taigi, tendencija ir čia vi¬ 
sai atitinka klasinę poeto prigimtį ir isto¬ 
rinę jo klasės būklę. 

Bet šit pasirodo gyvenime nauja visuo¬ 
menės klasė — proletariatas, kuri kasdien 
vis labiau ir . labiau sąmonėja savo ideolo¬ 
gijoj ir auga savo istorine reikšme, kuri to¬ 
lydžio ir labiau ima virsti, tariant K. 
Markso žodžiais, iš „klasės savyje“ — 
„klase dėl savęs“. Tegu Lietuvos proleta¬ 
riatas dar ir labai silpnutis, bet jis vis 
dėlto nebėra tiek silpnas, kad neturėtų nė 
vieno savo žmogaus literatūroj. Atsiranda 
toks žmogus ir „pavasario proga“ pasako: 

Ei, bernai! Berkit grūdą dirvon pilnom saujom, 
ryt oras bus žavimas. 

Ant skardžio iškildamas bliauja 
pavasario avinas. 

Meskit skrandas, — 

te srovena nuo sąnarių prakaitas kandantis. 

Į debesį avinas ragą galanda, 
kaip plieno noragą, pavasario žemėn įsmen¬ 
gantį. 


Dirbkit, gyventojai! 

Sėkit bulves, avižas, griežčius... 
Kad ateičiai gyvi gyventume — 
reik maisto ir kaimui, ir miestui. 
Juk žmogui ir bepročiui gyvuliui 
reik parūpinti duonos ir pašaro. 
Tad — 

energiškai kūną susyvinkit 
naujai gamybai naujo pavasario! 


2 Plg. kad ir V. Majakovskį, turėjusį dide¬ 
lės įtakos mūsų Binkiui. Žiūr. tuo reikalu puikų 
V. Polonskio škicą apie V. Majakovskį žurnale 
„Novyj mir“, 1930 met. 6 knyga, 173-198 psl. 
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KĄ DIRBAME 


K. Boruta dirba naujas apysakas— „Gyvenimas kaip obuolys“ ir kt. A. Biliū¬ 
nas pavasarį išleidžia apysakų knygą. Butkų Juzė netrukus žada pasirodyti su 
naujom knygom. P. Cvirka dirba romaną ir naujas apysakas. K. Korsakas* 
J. Radžvilas paruošė didelę latvių novelių vert. knygą ir rengia spaudai savo 
kritikos straipsnių knygą. V. Drazdauskas rašo platų straipsnį apie K. Duonelaitį. 
Pr. Morkūnas rašo romaną. Eilėraščių nebeleis. J. Šimkus paruošė apysakų 
knygą. Br. Raila dirba didelę apys. „Pienas ir lizdai“ ir verčia E. M. Remarko 
„Kelias atgal“. A. Venclova dirba naujas apysakas ir rašo ilgą straipsnį apie U. 
Sinclair. 


Aplamai pasakytina: 
jūs vieni kultivuojate dirvą. 

Broliai! 

Vieną pavasario rytą — suriki t 
skambančiom gerklinėm virvėm: 

— Pasauli , bulvėm penimas! 

K Tau švinta 

naujas , nuostabus gyvenimas . 

Šiame B. Railos eilėraštyje, kurį V. Bi¬ 
čiūnas, be abejo, pavadintų gryna agita¬ 
cija, iš tikrųjų nesunku pastebėti maždaug 
aiški (aiškesne būti jai trukdo svetimos 
klasės psichoidėjiniai elementai, dar tebe- 
sireiškią poeto sąmonėj, sąmoningai pa¬ 
brėžiama klasinė tendencija. Istorijos ra¬ 
tas nuo Duonelaičio atsisuko ligi čia, ir 
literatūroj ideologija vėl ima viršyti psi¬ 
chologiją, literatūros kūrinys vėl ima veik¬ 
ti daugiau skaitytojo sąmonę, o ne emoci¬ 
jas, jausmus. „Grynasis menas“ yra ver¬ 
čiamas užleisti vietą „tendencingam“ me¬ 
nui. Ir toji tendencija čia vėl maždaug 
(kodėl ne visiškai — mes jau pasakėm) 
atitinka pasauliožiūrą bei pasauliojautą, 
o taipjau ir istorinę būklę tos klasės, ku¬ 
rios naudai ji organizuoja skaitytojo są¬ 
monę. Juk nesunku šiame eilėrašty paste¬ 
bėti ištisa eilė motyvų, kaip tik charakte¬ 
ringų proletariato psichoideologijai: darbo 
kultas, dirbančio žmogaus išaukštinimas, 
jauna, pilna energijos nuotaika, sąmonin¬ 
gas kolektyvizmas, tikėjimas nauja ateiti¬ 
mi, kuri priklausys tik darbo žmogui, pa¬ 
galiau, kvietimas kovoti už tą ateitį — juk 
visa tai didesne ar mažesne prasme, J. Do¬ 
bilo žodžiais tariant, išvogta iš proletaro 
„sielos gelmių“ (plg. kad ir prolet. rašy¬ 
tojo A. Gastevo tezes apie proletarinės kul¬ 
tūros tendencijas, „Literaturnyje manifes- 


ty“, 131 p.). Ir kai ponas V. Bičiūnas 
labai filosofiškai samprotauja, kad „bul¬ 
vėm penimam pasauliui niekad nebuvo lem¬ 
ta ir nebus nuostabųjį naują gyvenimą 
išvysti, nes gyvenimo nuostabumai ne per 
bulves, bet per dvasinį kilnumą, per kū¬ 
rybinį pajėgumą ateina“ („Gaisai“, 1930 
m., Ni\ 8, 338 p.), tai mum taip ir norisi 
priminti, rodos, vieno vyskupo pasakymą, 
jog tiesiausias kelias į širdį per pilvą. 
Tegu pamėgina ponas V. Bičiūnas gerą 
amželio gabalą pamišti vienom „bulvėm“, 
ir mes pažiūrėsim, kiek daug dvasinio 
„kilnumo“ bei „kūrybinio pajėgumo“ jame 
bepaliks! Ir tas pasaulis, kuris iš lūšnų, 
iš kumetynų, iš fabrikų kvartalų dabai' 
siekia naujo gyvenimo, pražystančio švie¬ 
siais pavasariais, tas pasaulis jau nebenori 
misti vien bulvėm! šio punkto ponas V. 
Bičiūnas sąmoningai nepastebėjo, ir tai 
yra toks faktas, kuris jokiu būdu nerodo 
mūsų buržuazinio kritiko „dvasinio kilnu- 
mo . 

Mes baigiam. 

Jeigu jau, rodosi, niekuo nekaltas pava¬ 
saris kalba tokiom kaitom tendencijom, tai 
imtis ieškoti „grynojo meno“ mūsų patrio¬ 
tinėj lyrikoj arba tose „maldose į Kūrėją“, 
kurių pilni visi poetų-kunigų eilėraščių 
rinkiniai, imtis ieškot to „grynojo meno“, 
sakysim, tokiose knygose, kaip pono V. 
Bičiūno „Mano apysakos“ arba Herba- 
čiauskio „Dievo šypsenos“ — būtų dau¬ 
giau, negu tuščios pastangos. Tai būtų tie¬ 
siog užsimojimas iš ožio gauti pieno. 

Jei po šitų trumpų žodžių mūsų buržua¬ 
zinė kritika dar ir toliau jos kovon su 
progresyviąja literatūra tendencijos ark¬ 
liuku, — tegu joja (tai jos reikalas), bet 
mes nė trupučio neabejojame, jog dabar 
tas arkliukas eis atbulas. 


31 


ROMAIN ROLLANDUi 65 METAI 


RAŠO PR. MORKŪNAS 


Šiemet vienas stambiausių prancūzų rašytojų, 
pasaulio literatūros įžymybė, Romain Rolland su¬ 
laukė 65 metų amžiaus. Kilnus rašytojas, visada 
rašęs apie humaniškumą, žmonių protybę, didžių 
idėjų vykdymą, kovą už laisvę ir gerų žmonių in¬ 
ternacionalą. Ypač tai atsispindi R. Rolland'o 
stambiausiuose kūriniuose — „Jean Christoph“ ir 
„Sužavėta siela“. Ir jis tikėjo, kad Prancūzija ir 
kitos didžiosios valstybės siekia amžinos taikos. 
Didysis karas jį apvylė, protestuodamas 1914 m. 
apleido Prancūziją .Karo išdavą — 1917 m. rusų 
revoliuciją, jis sveikino, bet tos revoliucijos pa¬ 
stangas išsilaikyti jau kritikavo, tik 1928 m. pri¬ 
pažino, kad nauja santvarka, kaip kūdikis iš mo¬ 
tinos, galėjo gimti kraujuose. 

Dabar Romain Rolland’as vėl ausylai klausosi: 
jis vėl girdi artėjančių karų griaudimus, vėl mato 
kad idealistai svajotojai turės nubusti ir dar 
kartą išklausyti pasaulio karo pamokos. Kad taip 
bus, jam rodo „taikos sutarčių“ padariniai: Vo¬ 
kietija spaudžiama, dar daugiau spaudžiamos 
„nelaimingos tautos, patekusios į Pilsudskio Len¬ 
kijos nagus“, „Vengrijai... teliko tik per nusikal¬ 
timą ištrūkti iš kapų“, „Europos nėra, yra tik 
sukaustytos tautos, graužančios savo grandis. Ir 
dar yra tie, kurie laiko rankose tas grandis, toki 
viešpačiai — „Comitė de forge, Standart Oil, si r 
Henry Deterding“ ir t. t. Rolland’as sako: „aš 
miegu viena akim ir visą eilę metų seku piktas 
pastangas... apsupti SSSR“, „du trys stambūs 
grobuonys pasidalijo tarp savęs žemę. Jų apetitas 
neturi ribų. Jie ligi sočiai prisiryja aukso ir krau¬ 
jo tautų, prašokančių juos skaičium dvidešimt 
kartų. Britų leopardas įsikibo nagais į Indijos šo¬ 
nus, įsikibo taip stipriai, kad jis negali jau jų 
ištraukti, negali gyventi be to savo grobio“. „Nu¬ 
budę Kinai jau nebeužmigs iš naujo. Pajutusi 
savo jėgą Gandhi įtakos Indija tik ką davė ženklą 
didžiai emansipacijai. Kitos Azijos tautos nedels 
pasekti ja... Toks pat drebulys — nubudimo pa¬ 
žymys — apima dabar milžinišką islamo kūną, 
kuris užima trečdalį Senojo kontinento“. 

Romain Rolland’as beletristikos srity neberašo. 
Jis jaučiasi senas, mato netoli savo mirtį, todėl 
rašo tik „savo išpažintį“ ir kartais pakelia savo 
skardų ir svarų balsą, kai pajunta intensingiau 
ruošiantis prie pasaulio gaisro sukūrimo. Bet R. 
Rolland’as gyvenimo skaudžiai pamokytas: jis ga¬ 
na gėdingai kapituliavo 1914 m., kaip pats pri¬ 
pažįsta. Aukščiau buvusios citatos visos paimtos iš 
jo laiško tarptautinės demokratinių rašytojų są¬ 
jungos laikraščio „Nouvelle Revue Mondial“ re¬ 


dakcijai. Dabar pasyviškai protestuoti gana. Jei 
prancūzų karo misijos organizuoja samdomas Len¬ 
kijos ir Balkanų kariuomenes, jei Briand’as kapi¬ 
talistiniais, militaristiniais ir imperialistiniais 
tikslais organizuoja Pan-Europą, jei ruošiamas dar 
didesnis karas, tai Romain Rollanda’s aktingai sa¬ 
ko: „atverčiu savo kortas“, jei SSSR-ui grasys, 
kad ir kas bus jo priešas, aš stosiu į jo pusę. 
(R. Rolland'o kurs.). Aš turiu balsą ir dažnai sa¬ 
kiau Sovietų sąjungai į akis apie tai, kas man at¬ 
rodė pas juos neteisinga. Bet aš tikiu ir žinau, 
kad ji vykdo herojiškiausią mėginimą , tvirčiausią 
ateities viltį. Jei ji išnyks, aš daugiau nebesido¬ 
mėsiu Europos ateitim. (R. Rolland’o kurs.). 
Socialinėj srity aš ją tada laikysiu nuteista am¬ 
žiam“. „Kai prasidės dvikova, kurią aklasis Euro¬ 
pos egoizmas daro beveik neišvengiamą, kas bus 
paklusnus europiškų avantiūristų kareivis?“ Ro¬ 
main Rolland’as vis tam pačiam laiške atsako: 

„Aš nebūsiu tuo kareiviu. Europa , jei tu pra¬ 
dėsi baisų mūšį, aš eisiu prieš tave, prieš tavo 
despotizmą ir plėšrumą, už savo brolius iš Indijos, 
Kinų, Indo-Kinų ir visų eksploatuojamų ir slegia¬ 
mų tautų. Aš taip padarysiu ne tik vardan tei¬ 
singumo ir šventų teisių., kurias tu melagingai nu- 
rodai savo ideologinėse deklaracijose. Bet vardan 
civilizacijos, didžiausios civilizacijos, vardan be¬ 
galinės žmogaus dvasios progreso: nes jos gyveni- 
miškiausias šį momentą būtinumas — apsilobinti 
ir apsinaujinti su pagalba tų didžių tautų intelek¬ 
tualinio ir moralinio indėlio. Plėšikavimo amžiai 
galėjo atimti iš jų auksą, bet jie išlaikė nepalies¬ 
tus dvasios turtus savo tūkstantmetinės civiliza¬ 
cijos, atgimstančios dabar 1 *. 

„Aš sakau Lenino SSSR ir Sun Jat-seno 
Azijai ir Gandhi: 

„Broliai, pasikliauki t manim? Esu tiktai žmo¬ 
gus, vienas iš milijonų! Bet tas žmogus kalba ir 
kalbėjo visą savo amžių nepriklausomu Vakarų 
balsu, Jono Kristoj o ir Kola Brenjono balsu“ (R. 
Rolland'o kurs*). 

„Ir aš sakau Europai: 

,,Išsiplėsk arba numirk! Įsiimk visas naujas 
laisvas žemės formas! Tu uždusti savo puikios, 
bet pakrypusios praeities kevale. Nusimesk jį! 
Atsikvėpk laisvai ir nekliudyk mum giliai kvė¬ 
puoti. Mum reikia namo, mum reikia tėvynės erd¬ 
vesnės negu Europa “ (R. R. kurs.). 

„Mano tėvynė ne Vakar. Mano tėvynė — Ry¬ 
toj. Ir išrytinis to „Rytoj“ varpas jau suskam¬ 
bėjo“. 
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Flirtas ir kultūra 

APIE J. SAVICKIO KNYGAS —. V. DRAZDAUSKAS 


„...neturėdamas ką veikti, 
mėtinėjo akmenukus“. 

J. Basanavičius. „Liet. 

Pasakos Įvairios". 

J. Savickis — autorius knygų: „šven¬ 
tadienio Sonetai“ ir „Ties Aukštu Sostu“. 
Mėgsta Savickis prašmatniais vardais savo 
knygas krikštyti 1 . 

Skaitai „šventadienio Sonetus“ ar „Ties 
Aukštu Sostu“ ir matai: iš palengvo la- 
kierkų galais eina skrupulingai pasirėdęs 
ponas. Kelias purvo, pelkių ir kitoniškų 
nepatogumų pertekęs. Nelengva karts nuo 
karto elegentiškai skrybėlę kilstelėjančiam 
. ponui laviruoti retai kur pasitaikančiais 
akmenukais, plytgaliais, lentom. Lengva ar 
nelengva, bet ponas mandagiai šypsos. 
Mat, tur būt, tos pažangios filoso^os: 
brudna ir perdėm liūdna, bet duok para jų I 
Tiesa, prie iš svetur atgabentų kHĘ) vįen 
tik reikiant blizgančių lakierkų ne per dau¬ 
giausia lietuviškos tikrovei bradas limpa. 
Todėl tai prašmatnus POjj|a^iĮtgali taip 
mandagiai ir nuolankiai s^^rars. Chloro- 
dontu valytų dantų eilė n^Kįp sakant, 
kultūringai jaukus žvilgsmsi^ienas kitą 
papildydami, nušviečia Lietuvos pilkas pa¬ 
danges, niūrius laukus ir pievas truputį 
sarkastišku, truputį artistišku šypsniu. 
Tokiu šypsniu ir tokiu žvilgsniu paprastai 
šypsos tėtė savo nenusisekusiem vaikam. 

Maloniam ponui ramsčio pareigas eina 
lazda su keistu užrašu „Flirt“. Ant tos 
lazdos yra kitas parašas, būtent: „Kul¬ 
tūra“, ir taip iš viso susidaro „Flirtas su 
Kultūra“. Menkutė, prancūziškai lengvutė, 
daniškai padori ir kukli lazdutė nedrįsta 
būti rimtu mūsų malonaus pono ramentu. 
Todėl ir su lietuviška, protarpiais liūdna, 
protarpiais brudna tikrove išeina irgi tik 
lengvas flirtas. 


* Redakcija, pradėdama nuo šio Nr-io, dės ir 
toliau straipsnius apie „stambius“ mūsą buržua¬ 
zinės literatūros atstovus, nes yra reikalo nusta¬ 
tyti naujai kylančios literatūros santykius ir tikrą 
pažiūrą į tuos šulus, ant kurių rymo mūsų bur¬ 
žuazinės literatūros daržinė. Rsd. 


„Kelias mano, — tvirtina mūsų malo¬ 
nus ponas, — nesiliauja niekuomet. Aš neži¬ 
nau, kaip pasaulis sutvertas, kaip ir nieką 
to nežino ir nežinos (koks išmintingas ne¬ 
pasitikėjimas gamtos mokslais! V. D.). Ai 
keliauju, o tas vabalas, kurio vardas: „lai¬ 
kas perdaug ilgas“, nuolat man širdį ėda. 
Ten, kur kelias sunkesnis, man taką padeda 
praskinti mano lazda su keistu parašu 
„Flirt“ ir t. t." 

J. Savickis pamažu, nesiskubindamas, 
ir ne tikslą turėdamas eina per Lietuvos 
liūdną ir brudną dabartį, bet taip sau nie¬ 
ko dėtas, nonšelantiškai, truputį nuobo¬ 
džiaudamas se promėne. Ponas Jurgis Sa¬ 
vickis pirmas aiškus ir atviras „bezdielni- 
kas“ mūsų literatūroj. 

I 

žodis — priemonė. Yra žodžių, kurie 
kalnus judina, yra žodžių, kurie nesveria 
nė drachmos. Kiekvienas žodis vertinamas 
net plunksnos galu. čia mistikos nėr. Tai 
Savickis žino, bent turėtų žinoti. Todėl 
navatna, kad Savickio žodis plunksnos svo¬ 
rio. Iš lengvų žodžių Savickis nori sukurti 
literatūros daiktus, čia be mistikos sun¬ 
ku. Darbininkas iš sunkių plytų stato tro¬ 
besius. Masyviškume patvarumas. Tačiau 
apie tai paskui. 

O dabar apie tai, kad Savickis moka val¬ 
dyti lietuvišką žodį. žino visus lietuvių 
kalbos išteklius ir perteklius. Rieškučiom 
semias žodžių iš mūsų kalbos šaltinių: tau¬ 
tosakos, Daukanto, Valančiaus, žemaitės 
raštų. Taipos atrodo, kad Savickio domiai 
skaitomi ir mūsų kalbininkų koneveikiami 
laikraščiai. Jis perdėm šnekamosios kalbos 
meistras, bet tik tos šnekamosios kalbos, 
kuri nugis vartojama mūsų suburžuazėju- 
sios, nuo liaudies nutolusios inteligentijos. 

Savickio žodis realizman linkęs tik pro¬ 
tarpiais. Pas jį dažniausiai žodžių prasmę 
perdėm retušuoja koloritingumas. Jo žodis, 
ne prasmės, bet nuotaikos: vos nuvokiamo 
lūkuriavimo, tam tikro nūdnumo, neaiš¬ 
kaus liūdesio kupinas. Savickis lietuvišką 
žodį valdo kaip impresionistas ir estetas. 

Dar ne taip seniai mūsų įsiveisiančios 
buržuazijos apaštalai vardan liaudies žuvo, 
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ir po raštus, ir po senovę su aistrumu ieško¬ 
dami „didžių ir šventų idėjų“. Įžengus ne- 
priklausoman gyveniman, dedas kitoniš¬ 
kai: buržua ir jo, taip sakant, intelektua¬ 
linės pajėgos — visokiariopa inteligentija, 
o jos tarpe ir rašytojai — idėjų ir nebe¬ 
turi, ir nebereikalingi. Nugis mūsų įsiga¬ 
lėjusios buržuazijos obalsis — mes turim 
ramiai tukti. Aiškus daiktas, kad ir šio 
obalsio su mūsų buržuazine visuomene gi¬ 
miningai susijęs rašytojas kibirkščių iš¬ 
skelti, jei jam ir užeitų ukvata, negali. 
Kiti obalsiai ir kitos idėjos mūsų rašyto¬ 
jam, kaip mūsų tunkančios buržuazijos 
dvasios vaikam, ir neįmanomi, ir svetimi, 
ir nepakenčiami. Iš čia nūdienis persimeti¬ 
mas į impresionizmą ir estetizmą. Kadaise 
Lietuvos rašytojo žodis buvo „širdim už¬ 
degti“, nugis svarbu, kad tas žodis kutentų 
mūsų miesčionies papilvę, žodžio prasmė, 
jei taip galima išsireikšti, daros vis labiau 
nereikalingas balastas. Iškeliami aikštėn, 
likviduojant prasmę, žodžio estetiniai ir 
emociniai prašmatnumai. 

Pastangos paverst prasmės žodžius nie¬ 
ko nereiškiančiais produktingos. Prirašyti 
šimtai puslapių, pasiliekant ištikimu aukš¬ 
tam literatūros snobų obalsiui: „menąs 
menui“. Pasiekimai žymūs. Savickio kny¬ 
gos — tų pasiekimų liudijimas. Tuščiavi¬ 
duris riešutas, kiekvienos knygos puslapis. 
Fe tam, kurs kalba ar drįstų kalbėt apie ko¬ 
kią nors ideologiją. Ją gali turėti kaminkrė- 
tis, koks nors komunistas ar anarchistas, 
bet ne Dievo pateptas rašytojas. „Ideologi¬ 
jos“ dar neseniai galima buvo išgirsti nuo 
bačkų,bet nuo pat 18-tų metų netenka ieškot 
bent kokios ideologijos buržuazinės litera¬ 
tūros knygose. Ten grynas menas! Ten 
aukštas menas! Ten nutukusios miesčioni¬ 
jos aiškus bankroto dokumentas. Mūsų 
miesčionijos reikalas kalbėt ir nieko nepa- 
sakyt, ir Savickis patenkintas. Ten nėr 
drąsios svajonės, nebėr „drąsiai aukštai 
pakils balsai“. Visur tuščiavidurės varpos. 
Tūkstančiai žodžių nieko nekalba, tik be¬ 
prasmiškai truputį bovindami aidi. 

Iki šiol buvo abejotinas lietuviškos sa¬ 
loninės literatūros galimumas. Savickis 
susirūpinęs užpildyti šitą „trūkumą“ — 
varo mūsų literatūros suaristokratinimo 
darbą. Ir galime džiaugtis. Pasirodo, ir iš 
lietuviškų žodžių galima parašyt nieko ne¬ 
kalbą saloniniai daiktai. 

II 

Rašytojas mąsto vaizdais. Taip buvo 
manoma. Rašytojas stebina triukais. Taip 


dabar manoma. O galutinai įsitikinama 
paskaičius Savickį. 

Savickis perdėm prašmatnus, ne pa¬ 
prastas, bet ceremoniškas, su uodegaitėm 
ir su panašiais blogo tono padarais, žodžiu, 
stiliuje de bonne campagnie. Dažnai nesu¬ 
pranti, su kuo turi reikalą: ar su meninin¬ 
ku, ar komedijontu. Perdėm palinkimas 
prie butaforiško, prie navatno, prie nena¬ 
tūralaus. Vietoj kraujo burokų rašalas. 
Savickis didis tik suktumu. Pagal Moska- 
rilio ir Moljero komedijas Savickis bus: 
„un esprit chaussė tout a rebours“. Ir visa 
tai dėl pikantiškumo. Toks Savickis ir ki¬ 
toniškas būt negali. Knygoj „Ties Aukštu 
Sostu“ matyti noro prastėti, bet paprastu¬ 
mo tačiau nėr. Savickio bandymas nusiimt 
šposininko kaukę nuėjo niekais. Ir reikia 
pripažint, jei galima kalbėt apie Savickį, 
kaip menininką, tai tik ten, kur jis suktas. 
Kur paprastas ir realistinis, vertas pasi¬ 
gailėjimo. Sukčiausias Savickio daiktas — 
„komedijontai“ — geriausias daiktas. Ne¬ 
paprastumų ir netikėtinumų kupina tos 
humoreskos perdėm pesimistinė nuotaika. 
Čia viskas: ir lietuvio kaimiečio palygini¬ 
mą^ su besiblaškančia Tosca, ir „grakšti 
paraiino rankutė su mėlynom gyslom ir 
mėlynu krauju“, ir panašus rafinuotumas. 

Savickio ir jam panašių dėka pastaru lai¬ 
ku Lietuvoj ima reikštis didis ir nemalo¬ 
nus nesusipratimas. Kai kas, apglušinti 
savickiško sakinio ir vaizduotės bombasti- 
ka ima „giliai įsitikint“, kad Valančius 
joks menininkas, kad žemaitė tik fotogra¬ 
fė. O tačiau padoriam Lietuvos piliečiui 
„Antano Tretininko pasakojimai“ ir „Mar¬ 
ti“ suteikia kur kas daugiau estetinio pa¬ 
sigėrėjimo, kaip kad Savickio šventadie- 
niškiausias sonetas. Paprasta ir nesukta 
žemaitės ir Valančiaus: — šiem turint 
tam tikrą dūšios kapitalą nereikėjo dvasios 
ubagystės, tartum figos lapeliais, dengti 
stiliaus suktumais. 

Dabar svarbiausia — išmislumas. Bet 
kokios „mintys“ šios gadynės buržuazi¬ 
niam menininkui nebeprivalomos. Dabar 
būtinas ne formos ir turinio sinkretizmas, 
bet formos dominavimas. Nesvarbu „kas“, 
bet svarbu „kaip“. Tegu bus ir brudas, bet 
tik reikia pagaminti taip, kaip kad Pary¬ 
žiuj prie Bois de Boulogne restorane „Au 
Chapon Fin“ dažnai iš dvėselienos, paga¬ 
minamas „dieviško kvapo kotletas“ (le gi- 
got de mouton piąuė au divin Parfum), ir 
bus menas. Mąstymo amatui neva esą skir¬ 
ti filosofai, ekonomistai, sociologai ir pa¬ 
našūs eiliniai žmonės. Menininkui svarbu 
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ne daikto esmė, bet forfna. Todėl meninin¬ 
kui būtinas tik išmislumas. 

Paprastumui priešpastatomas rafinuo¬ 
tumas. Gražu, kas prašmatnu; puiku, kas 
pikantiška. Nėra nieko gražesnio už dirb¬ 
tines ugnis, — taip mano nutukęs lietuviš¬ 
kas buržua. Tą žino elegantiškas Savickis. 
Nors pigu, bet efektinga, ir todėl daugiau 
dirbtinės šviesos! To reikalauja mūsų 
miesčionijos „geras skonis“. 

III 

Amatas komedijonto — liūdnas. Dažnai 
tragiškas. Juokdario „ličinos“ dengiamas 
sopulingas veidas. Atitrūkę nuo liaudies, 
proletariato nepriaugę menininkai, — šių 
dienų buržuazinėj visuomenėj dažniausiai 
komedijontai, — jaučiasi vieniši ir visų 
apleisti. Ir noris paguodos, ir nėr kur dė¬ 
tis. Bovint nutukusią, namų statymo ir au¬ 
tomobilių pirkimo interesuose paskendusią 
miesčioniją nubosta. Tuomet griebiamasi 
„neapsakomos žemės mistikos“. 

Noras ištraukti iš supančios aplinkos — 
aršus noras. Kad nors retkarčiais persi- 
mest į anapus ribos — pasaulin šiltesnin, 
neg mūsų žemė“. „Ties Aukštu Sostu“ au¬ 
torius iš viso vieko jaukia vaizdus ir sten¬ 
giasi pasivyt Andrėj Belyj, dėdamas rim¬ 
tas pastangas atmest realistinius apmatus 
idealistiniais ataudais. Andrėj Belyj, vie¬ 
nas iš garsiosios rusų simbolistų traicės, 
laikomas rusų simbolistinės prozos tėvu, 
kurios pagrinde yra supynimas realaus 
pasaulio su irrealiniu pirmojo nenaudai. 
Savickio asmeny Andrėj Belyj turi Lietu¬ 
voj simbolistinės prozos lietuviško masto 
atstovą. Ir „šventadienio Sonetai“, ir „Ties 
Aukštu Sostu“ perdėm ta pati „impresio- 
nističeskaja razdroblennost’ realističeskich 
tem, prenizannych povtoriajuščeisia temoj 
irreal’nosti (I. Joffe „Kultūra i stil“), 
kaip ir Andrėj Belyj romane “Peterburg“. 
Ieškojimas navatno ir kartu neapsakomo— 
toks Savickio užsimojimas ir kelias. 

Neturėdama aiškių perspektyvų ateičiai 
ir laikydamosi tik ant dievo žodžio, mūsų 
buržuazija linkus drauge su savo meninin¬ 
kais, ypač rūpesčių valandom, pagyvent 
„kraštuose, šiltesniuose, negu mūsų žemė“. 
Lietuvoj, berods, tylu, ramu be sukrėtimų, 
gyvenimo miesčioniškumas lyg ir patvarus, 
bet iš anapus sienų atskrenda dažnas 
gandas, nieko gero nežadąs. Realus pasau¬ 
lis, o dar labiau mūsų miesčionijai, atrodą 
realūs ir amžini santykiai tarp žmonių 
pradeda atrodyti nebe taip jau įtikinamai 
pastovūs. Nerasdama savo istorinio buvi¬ 
mo pateisinimo objektingoj tikrumoj, 


mūsų buržuazija ir jos menininkai ieš¬ 
ko nusiraminimo ir atsparos, „kur dan¬ 
giškos ganyklos dėl žmogaus“. Ne lietuvio 
ūkininko, o juo labiau darbininko sielą, 
bet mūsų miesčionies nebesuvokiančią du¬ 
rų dūšią galima ir tenka palyginti su be¬ 
siblaškančią Tosca. 

Menininkai, iškeldami „šiltesnius pasau¬ 
lius negu mūsų žemė“, stengiasi tuose šil¬ 
tesniuose pasauliuose sušildyti namus be¬ 
statant, pinigus bekalant, automobilius be¬ 
perkant, sušalusias miesčionių dūšias, 
šios mielaširdingos menininkų pastangos 
vertos pagarbos ir pasigailėjimo. 

IV 

Prie to viso dar prisideda: — nebeaiš¬ 
ku, kas gera ir kas bloga. Vienodai šaltai 
sutinkamas ir tiesos žvilgsnis, ir melo nu¬ 
sišypsojimas. Atsistojamą „Ties Aukštu 
Sostu“, vadinas, užimama padėtis „anapus 
gero ir blogo“. Visur kur ir visame kame 
atidengiama tik menkysta. Gyvenimas ne¬ 
geras ir neblogas, bet tik mizernas. Gin¬ 
čyti, kad Savickio miesčioniškas gyveni¬ 
mas bent ko nors vertas, netenka. 

Gyvenimo anekdotai ir triukai, buities 
šposai ir nonsensai dabar literatūros ob¬ 
jektas. Ir tik j tuos gyvenimo momentus 
tekreipiamas dėmesys, iš kurių gal ir ga¬ 
lima sarkastiškai ar bent artistiškai nu¬ 
sišypsot. Gyvenimas perdėm nonsensas 
arba „tref“—tvirtina Savickis. „Tad kokie 
jau gali būti himnai tekančiai saulei!“. 

Visos dirbtinės šviesos/kuriom Savickis 
apšviečia gyvenimą, visos fejerverkiškos 
ugnys, kurios kibirkštim išsipila Savickio 
knygų puslapiuos, eikvojamos tik tam, kad 
kiek galint labiau pabrėžtų visokiariopą 
gyvenimo menkystą. Didis skirtumas tarp 
žemaitės ir Biliūno gyvenime matomo var¬ 
go ir skurdo ir tarp pono Savickio suvo¬ 
kiamos gyvenimo mizerijos. Ten vargas ir 
skurdas dėl to, kad trūksta duonos, kad 
tamsu, kad sunku vargšui žmogui rast ant 
svieto teisybė, čia miesčioniškas pertek¬ 
lius, čia noras poniško laiko leidimo ir to¬ 
dėl čia ir menkysta, ir mizerija. Nes čia 
nematyti kovos už bet kokias žmogaus tei¬ 
ses, nes čia nebėr skirta žmogui jokių pa¬ 
reigų ir nes čia nieks nebeieško bet kokios 
teisybės. Taip, kol vaikas mažas, jis dar 
stengiasi tėvo sukruvintą ir suspardytą 
vagį paliuosuot, bet palaukit, vaikas pa¬ 
augs, pajus „šventos nuosavybės teises“, 
ir nebebus vagies šmotui mielaširdystės. 
Viskas, kas gražu, kas kilnu, kas žmoniška, 
randama buržuazinėj visuomenėj tik vai¬ 
kų svajojimuose ir dar neva ten toli, — 
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„pasauly, šiltesniam, negu mūsų žemė“. 
Su dideliu pasišventimu Savickis stengiasi 
likviduot „pavasario balsų“ nuotaiką iš 
mūsų buržuazinės literatūros. Tai nėra Sa¬ 
vickio kūrybos tikslas, bet tokios tos kū¬ 
rybos išdavos. 

Praeitis liūdna, dabartis brūdna, atei¬ 
ties jokios — toks slaptas vidujinis kiek¬ 
vieno miesčionies įsitikinimas. Taip ir Sa¬ 
vickiui rodos. Kiekvienas Savickio knygų 
puslapis kalba: — nieko gero nėra ir ne¬ 
gali būti, ir todėl gal liūdna, bet duok pa- 
kajų! 

V 

Gyvenimas viešas, ir slaptas, ir visuoti¬ 
nis nesusipratimas, be žymių pasiekimų, 
vien menkų, nė skatiko nevertų užsimoji¬ 
mų kupinas. Toks gyvenimas Savickio „iš¬ 
kelto pasaulio“ piliečių gyvenimas. Visi ir 
kiekvienas gyvena ir kenčia, ir džiaugias, 
ir žūva beprasmiškai. Liūdnai baigia savo 
gyvenimo dienas operos fleitistas. žiogas, 
nereikalingai, kaimiečių batų suspardytas, 
miršta vagis, banališkai skęsta įstumtas į 
eketę Dalbos šuo. Toks pat beprasmiškas 
gyvenimas ir likimas linksmo vyro V. Pri- 
dotko, dirvonų dulkintojo K. Smilgos, gy¬ 
venimu patenkinto kapitono Burbos ir vi 
sų kitų. Visur ir perdėm aiški, bet didvy¬ 
rių individuališkai nesuvokiama gyvenimo 
„nikčemnost’“. Jei protarpiais ir pasitaiko 
koks gilesnis ir nuoširdesnis užsimojimas, 
tai tas užsimojimas skubiai žūva niekam 
nei naudos, nei džiaugsmo neatnešęs. 

Gyvenimui ir žmonėm metamas kaltini¬ 
mas visa ko pigumas. Viskas, nėra to, kas 
būtų negalima, Savickio nuomone, nupirk¬ 
ti už pusbutelį geros maderos. Ginčytis 
netenka, Smilgos svajonės šokti valsą 
— pigus daiktas. Niekam nereikalingas ir 
pono Eimučio, „mėgusio pasijuokt ir žmo¬ 
nėm, ir poezija“ neva labdariškas dar¬ 
bas — prostitutės vedimas su povestuvine 
kelione Paryžiun, kur rasta reikalo ap¬ 
lankyti Palais de Venus. Labai prak¬ 
tiški, bet lyg ir mažos vertės ponios Ja¬ 
ninos Suchodolskienės gyvenimiški sumeti¬ 
mai. Viskas perdėm pigu ir „ersatz“. 
Tačiau, rodos, čia bus ne pro šalį klausi¬ 
mas : ar toks gyvenimas ir žmonės, kokius 
Savickis mato, ar tik tokį gyvenimą ir 
žmones Savickis temato? Atrodo, kad bur¬ 
žuazinėj visuomenėj krinta į akis tik bru- 
das ir tik atsitiktiniai, niekam nereikalingi 
ir nežinia kuo savo buvimą pateisiną 
žmonės. 

„Jaunasis Mr. Ėriukas buvo nusistovė¬ 
jusių gyvenimo pažiūrų — ražo Savickis, 


— Pavyzdžiui, jis adoravo tik blondines. 
Ir jokių kitų! Jis temėgo moteris, vilkin¬ 
čias juodo šilko skalbiniais, — (buvo to¬ 
kia mada). Juodo ir jokio kito. Tarytum 
jam teegzistavo moterys, vilkinčios juodai 
dažyto šilko skalbiniais, — viena katego¬ 
rija, ir tokiais nevilkinčios — antra ka¬ 
tegorija“. 

Toki žmonės, o tokios ir į šias panašios 
„nusistovėjusios gyvenimo pažiūros“ ir 
pono kapitono Burbos, ir „moteriškumo, 
elegancijos ir didžiausio jaukumo pavyz¬ 
džio“ ponios de Savigny ir besimokančio 
„stebėtino valso“ dirvonų dulkintojo Ka¬ 
jetono Smilgos, ir visų kitų Savickio apy¬ 
sakaičių gyventojų beveik imtinai. Keisti 
ir navatni svečiai Savickio apysakaičių 
didvyriai mūsų buržuazinėj literatūroj, 
bet ne netikėti. Įgyvendinus mūsų buržua¬ 
zijai vadinamąsias tautiškas idėjas „svar¬ 
biausiuose momentuose“, turėjo išsibaigti 
mūsų buržuazinėj literatūroj ir vadinamo¬ 
sios tautiškos idėjos skelbėjas, apaštalas 
ir kankinys — Rainiai, Gintautai, Sutkai, 
kurių „nusistovėjusios gyvenimo pažiūros“ 
buvo: 

Tėvynei skolą išmokėt! 

Dėl jos gyventi ir kentėt! 

ir kurie iš pertvinkusios patriotiškais 
jausmais širdies šaukė gimstančiai buržua¬ 
zinei Lietuvai: 

Tik j darbą greičiau! 

Tik mylėkim karščiau! 

Tik, vyrai, pajadinkim žeme! 

išsigimė į Mr. Kriukus, ponus Albertus 
Smilgas, Pridotkus, kapitonus Burba* ir 
panašius „didvyrius“. Tai žmonės, kurie 
neturi jokio gyvenimo tikslo, kurį kadaise 
nesisarmatijo turėt ir būtinai turėjo kiek¬ 
vienas Rainys, Gintautas, Sutkus ir kurį 
dabar būtinai turi kiekvienas savo isto¬ 
rinį vaidmenį nuvokiąs proletaras, žmonės 
patenkinti ar nepatenkinti savim ir tuo, 
kas apsukui, bet perdėm be tendencijos 
peržengti per gyvenimo pilkumas, nūdnu- 
mus, per pačius save. Gyvenimas liūdnas, 
beprasmiškas, brudnas, bet niekas neranda 
reikalo pareikšti, kad tas miesčioniškas 
gyvenimas niekam vertas ir todėl krušti- 
nas perdėm. Ir juo labiau niekas neranda 
jėgų gyvenimo neteisybes ir klastas nuga¬ 
lėti. Savickio apysakų pilietis arba mies¬ 
čionis, kurs, atrodo, gyvena išimtinai sek¬ 
sualinių užuogaidų tenkinimu, arba žmo¬ 
gus menkysta, kurs nedaug nori, bet dar 
mažiau gali. šios rūšies tipažo pavydėt ne¬ 
tenka. 


Dažnai mūsų buržuazinėj literatūroj ir 
didvyriai atrodė ir atrodo mizerijos, bet 
žmonių aiškių menkystų ir žmonių „į gyve¬ 
nimo reiškinius žiūrinčių blaiviai“ ten dar 
trūko. Savickis tarp kitų lygiai garbingų 
spragų užkišo ir šią spragą. Vietoj „tėvy¬ 
nės darbininkų“ vadinamosios idealistų 
kartos Savickis įveisė, vadovaudamasis da¬ 
bartinės mūsų buržuazijos aukštais idea¬ 
lais, ponios de Savigny, ponus žiogus, po¬ 
nus Eimučius ir panašius menkystas ir ra- 
kalius. 

„Tautos atgimimo“ laikotarpio didvyris 
mūsų tautiškos buržuazijos literatūroj (va¬ 
dinas, ir gyvenime) padarė evoliuciją, ku¬ 
ri labai primena „evoliuciją“ žmogaus iš 
šešto aukšto lekiančio žemyngalviais. 

VI 

Iš viso išeina keistas, bet nuolat ir per¬ 
dėm pasikartoj ąs vaizdas: menininkas 
buržuazinėj visuomenėj nemato ir nebe¬ 
randa individualybės. Vadinas, jos nėr. 
žmonės be būtinos pareigos dabarčiai ir 
be žadančios perspektyvos ateičiai gyveni¬ 
mo centre. Ir nieko čia nepadarysi. Sun¬ 
kiai sekasi, bet Savickis skrupulingai 
stengiasi tuos prieš nieką neatsakingus 
ir niekam nereikalingus žmones parodyti. 
Pastangos, galimas daiktas, vertos pa¬ 
garbos. 

Savickio tipažas — „kaip negyvos lėlės 
šoka“. Tai nėra žmonės bent kuria to 
žodžio prasme, bet artistai, statistai, o dar 
dažniau užsukami automatai ir skiriasi 
viens nuo kito tik savo numeriais. „Pasuk 
rankeną kairėn, visi pasisuks, pasuk deši¬ 
nėn, visi atsigręš“, šitų manekenų veiksmai 
mechaniški, beprasmiški, vadinas, komiški. 
Savickis „mėgsta pasijuokt ir žmonėm ir 
poezija". 

žinoma, Smilgos, Burbos, žiogai -— ne¬ 
padorūs gaivalai, navatni sutvėrimai, bet 
ir jiem reiktų turėt mielaširdystės ar bent 
pasibiaurėjimo bent už ditkę ar bent už 
grašį. Bet Savickis perdėm objektingas, 
prasmėj šaltas. Smilgos, Burbos, žiogai 
neįstengia išnarplioti susivėlusios būties: 
visur klumpa, nuolat atsimuša į gyvenimo 
kietumas arba vėl verčias laimės mirks¬ 
niais, „sukuriamais su pusbuteliu geros ma¬ 
deros“. Todėl ne pro šalį būtų truputį su¬ 
sirūpinti. Bet Savickiui visa šita didi men¬ 
kysta teduoda progos „visokiom aplinky¬ 
bėm gražiai šypsotis“. Toks ir panašus pri¬ 
ėjimas ir pažiūra į žmogų įmanoma tik ra¬ 
finuotam miesčioniui. 


„Gyvenimo manekenai“, artistai ir sta¬ 
tistai, „žengdami plačiais manieruotais 
žingsniais taktan“, nuolat ir perdėm daro 
nešvankius „pas“, bet Savickis kantrus 
baletmeisteris ir nepasipiktina, nes tur būt 
to kilnaus įsitikinimo: „ekstravagantingu- 
mas ir elegancija — tai idilija atitinkanti 
paskutiniems reikalavimams progreso, 
žmonijos ir kultūros“. Atrodo, kad „žmonės 
leisti vien tik tam, kad pavaidintų nonše- 
lantiškai (m. p. V. D.) suaugusių žmo¬ 
nių roles“. Savickis iš viso labai abejingai 
žiūri į žmones ir tik retkarčiais gal tai 
tikro etiketo sumetimais sau leidžia „la 
cordialite thėatrale“. Rodos, iš susigrauži¬ 
mo ir susirūpinimo reiktų galvą apsibars- 
tyti pelenais. Alaslyvai ir drąsiai pareikš¬ 
ti : trokšta žmogus miesčionijos srutose, 
todėl už naują gyvenimą ir naują žmogų! 
Tačiau Savickis perdėm ištikimas pats 
sau, o juo labiau savo klasei. Būtų gyvas 
stebuklas, jei toks perdėm suktai prašmat¬ 
nus ir elegantiškai nonšelantiškas miesčio¬ 
nis drįstų „rebelieren“. 

Vispusiškas ir visokiariopas nusigyveni- 
mas. Buvo gadynės, kada menininkas ir 
pranašas buvo viens ir tas pats. Tarti žodį, 
kurio pagalba būtų galima nugalėti dabar¬ 
tis vardan ateities buvo menininko garbės 
reikalas. Dabar „virto kita gadynė“ Da¬ 
bar buržuazinio menininko kūrybos centre 
„individualybė“ ir jos priepuoliai. Vadi¬ 
nas, savo aukštas „kūrybiškas“ žodis te- 
siteikiama tarti tik tokiais „individuali¬ 
niais“ ir intimiškais klausimais, kaip kad 
nusigyvenusių tipų širdies ir pilvo trage¬ 
dijos. O kad būtų skanu, tos tragedijos pa¬ 
tiekiamos prašmatniai: — kaip šventadie¬ 
nio sonetai ir būtinai ties aukštu sostu. 

VII 

Gražu pažiūrėt, kaip mūsų miesčionija, 
tiek laiko muilinusi buržuazine kultūra sa¬ 
vo priešam akis, bankrutuoja. Kiekvienas 
naujas mūsų buržuazijos žygis kultūros 
srity — papildomasis bankroto dokumen¬ 
tas. Kaip aiškus ir neabejotinas mūsų bur¬ 
žuazinės kultūros bankroto dokumentas, J. 
Savickis tenka vartyt su dideliu pasimėgi¬ 
mu: Savickis savo „kūryba“ teisingai ro¬ 
do, kad pamažu, bet nuosekliai išplėtoda¬ 
mas tempą virsta nuo cokolio buržuazinės 
kultūros balvonas. 
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Iš lentynos 

i 


Jakštas-Lyrika. Herbačiauskas-Die- 
vo Šypsenos. Literaturnaja Enciklo¬ 
pedija I-IV tomai. Venclova - Beržai 
Vėtroje. Ilja Selvinskij - Puštorg. 


Nuostabu, kaip taikiai knygų lentynoje 
sugyvena priešingų mokyklų ir priešingų 
pažiūrų „autoritetai“. Pavyzdžiui, didelis 
malonumas matyt šalia Jakšto-Dambraus¬ 
ko Lyrikos p. Herbačiausko Dievo šypse¬ 
nos. Jauti, kad ir vienas, ir antras šia kai- 
mynyste nepatenkintas, bet lentynoj abu 
ynandagūs ir nesilojoja. Ramiai ir taikiai 
gelsta ir trunyja tos kupinos „kilniiį min¬ 
čių“ ir „krištolinės poezijos“ knygos. Kad 
būtų bent kas nors supiaustęs, tai gal būt 
nebūtų taip skaudu. O dabar pagels ir su¬ 
trūnys net nesupiaustytos. Koks tat žiau¬ 
rus iš „kūrybos“ pasityčiojimas! — anot 
pono Herbačiausko. 

Norėdamas įsitikinti, kad ne vien Lietu¬ 
voj toks impotentiškas brudas gaminamas, 
ieškau visuose keturiuose iš spaudos išė¬ 
jusiuose Literaturnaja Enciklopedija to¬ 
muose (išleido: „Kommunističeskaja Aka¬ 
demija, Sekcija Literatury, Iskusstva i Ja- 
zyka“) ar kur nors kitur nėra ko nors pa¬ 
našaus. Pasirodo, kad nėr. Ir, kas liūdniau¬ 
sia, šios enciklopedijos liudijimu, Damb¬ 
rausko ir Herbačiausko irgi nėr. Keista, 
kad toks „gilus kritikas“ ir toks didelis 
„gyvenimo artistas“ nesuminėti. O tačiau 
pasaidinė literatūra gal pirmą kartą en¬ 
ciklopedijoj taip turtingai surinkta ir 
moksliškai sudorota. Ypač puikiai nušvies¬ 
ta naujausia vadinamoji moderninė lite¬ 
ratūra. Tačiau nei vietos, nei darbo nepa¬ 
gailėta ir didiesiem klasikam. Įdomu, kad 
šios enciklopedijos darbininkai, būdami 
imtinai ar bent daugiausia rusai, įstengia 
išvengt žalingo patriotizmo — rusofilizmo. 
Vartant „Literaturnaja Enciklopedija * 
atrodo, kad prancūzų, literatūra šioj en¬ 
ciklopedijoj paduota net geriau kaip rusų. 
šios rūšies kosmopolitinė dvasia tą didelį 
darbą (iš viso, rodos, bus 16 t.) daro ypa¬ 
tingai objektyvišką, malonų. Tik vienas ir, 
berods, gan stambus trūkumas: literatū¬ 
ros teorija šioj enciklopedijoj atrodo kaip 
ir įnamė. 

Tačiau nusimint nereikia — Vaižgantui 
paskirta visa skiltis su kaupu. Tarp kitko 
trumpai ir aiškiai pasakyta , kad Vaižgan¬ 
tas aiškus ir atviras lietuviško buržuazėji- 


mo idealizatorms, betgi neužmiršti „Pra¬ 
giedrulių“ stiliaus ir kalbos gerumai. Tarp 
mūsų kalbant, mes apie poną Vaižgantą 
net kiek blogesnės nuomonės negu „Kom¬ 
munističeskaja Akademija“. Užtat tenka 
visai sutikt su duota Duonelaičio „Metų“ 
charakteristika. Neblogai, tik gal per kuk¬ 
liai įvertinta Žemaitė. Kai Vaičiūnui ski¬ 
riama net 20 eilučių, Duonelaitis ir žemai¬ 
tė turi teisės jaustis nuskriausti vietos at¬ 
žvilgiu. Ponas Vaičiūnas aiškus eiliakalis ir 
nedakepęs playmaker’is galėjo būti ir nepa¬ 
minėtas. Tas pats ir dėl Vaitkaus. Visai ne¬ 
dovanotinas daiktas, kad nerasta vietos ar 
užmiršta toks kad ir nedidelis ir negau¬ 
sus, bet šviesus ir lietuvių literatūrai bran¬ 
gus poetas kaip Biliūnas. Gale pirmo tomo 
prisiminta lietuviško „futurizmo galva“ — 
Kazys Binkis, šio gimimo metai nurodyti. 
Mirimo metų nėr. Keista. Trumpai, bet 
gan įtikinamai pakalbėta ir apie Girą. Ne¬ 
žiūrint į atskirus mažus, taip sakant, per¬ 
spektyvos pobūdžio trūkumus, duotas 
bendras atskirų lietuviškų autorių ir apla¬ 
mai lietuvių literatūros vaizdas teisingas. 
B. Pranskus (iš simpatijų Vaižgantui at¬ 
rodo, kad tai Kapsukas-Mickevičius) gan 
nuoširdžiai ir nuosekliai kalba apie lietu¬ 
viškus autorius. Kuklu ir paprasta. 

ši Literaturnaja Enciklopedija — de¬ 
monstravimas marksistinio metodo litera¬ 
tūros klausimuose. Pasirodo, kad marksis¬ 
tinis metodas visai nepanašus į p. Bičiūno 
ir p. Juodelio „ekonominį materializmą“, 
iš kurių vienas „estetiškai“ aiškina, kad 
„Tamošius Bekepuris“ — lašinių skutimas 
literatūroj , o kitas siūlo rimų pasikartoji¬ 
mą aiškinti kainų kilimu ir kritimu mais¬ 
to produktam (bulvėm, kopūstam ir pan.). 

Išėjus visai enciklopedijai iš spaudos, 
teks dar kartą pakalbėt bent kiek plačiau. 
O dabar... 

O dabar truputį apie A. Venclovos Ber¬ 
žai Vėtroje. Ponai Šimėnas, Bičiūnas, Juo¬ 
delis (ir tas juk šį tą gali!) labai nepaten¬ 
kinti draugu Venclova. Rašytų Venclova 
taip, kaip Inčiūra, Grušas, Paukštelis ar 
koks nors mizerija Banaitis, tai nieks ne- 
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rastų reikalo ir prie progos, ir be progos 
lojotis. Tuomet tie ponai dovanotų Venclo¬ 
vai net pornografiją, kurią jis, vaizduoda¬ 
mas miesčionių gyvenimą ir būdamas ob- 
jektingas, negali nuslėpti („iš dainos žo¬ 
džio neišmesi“), dovanotų, nes minėti po- 
nai dėl panašių daiktų neširsta: jie prie 
panašių delikatesų pripratę. Ir Venclovą 
jie lojoja už panašius daiktus, taip sakant, 
tik prie progos, o tuo labiau, kad tai tre¬ 
cia frontininkas ir ne „savo žmogus“. Tas 
toks nepaprastas tų ponų pasipiktinimas 
galima paaiškinti tik tuo, kad draugas 
Venclova užsiuto jęs lietuvių litera tūron 
įvest, net barni pasakyt, „socialisto tipą“, V 
nuo ko p. Bičiūnui plaukai nebuvėliai sto¬ 
jasi. Teisingu p. Bičiūnų, Juodelių, Šimėnų 
samprotavimu, tas socialisto tipas lietuvių 
literatūroj „tautiškam tipui“ būtų labai V 
nepatogus konkurentas. Todėl ponų „tau¬ 
tiškos kultūros ugdytojų“ nerimas visai 
suprantamas ir pateisinamas. Kol kas 
Venclovai tas tipas ne visur pavyksta, bet 
net įsivaizduot gražu, kiek išlies tulžies 
mūsų kritikos žiurkės d la Bičiūnas, Šime- 
nas, Juodelis ir kiti, jei Venclovai tas už¬ 
simojimas pasiseks. O pasisekt gali ir turi. 

Tik reikia padaryt maža, bet rimta ideo¬ 
logijos pataisa. Kad Venclovai tikslas aiš¬ 
kus, abejot netenka, bet atrodo, kad jam 
vis dar neaiškios susisiekimo priemonės su 
tuo tikslu. Užuot perėjęs tiesiog prie dar¬ 
bininko , Venclova orientuojasi vis dar į in¬ 
teligentą ( menininkai, muzikai, studentės, 
gimnazistai, gimnazistės ir k.). Venclova 
vis dar stengias suvest sąskaitas su įvai¬ 
riausiais miesčionim. Pagaliau gal tai ir 
reikalinga, bet, kas neabejotina, tos sąskai¬ 
tos reikia suvest socialinėj, o ne esteti¬ 
nėj plotmėj. Draugui Venclovai miesčio¬ 
niška visuomenė ne dėl to nepatinka, kad ji 
gyvena iš svetimo prakaito, o dėl to, kad ji 
neestetiškai, „negražiai“ gyvena. Venclova 
stengėsi miesčionišku mą parodyt tik iš 
„estetinės“, o ne socialinės pusės. Toks 
faktas, kad Miniota kvepia šviežia duona 
arba kad jam vaikas ant sprando lipa, ar¬ 
ba tai, kad jį žmona apgaudinėja, jo mies¬ 
čioniškumo neįrodo. Aš bent manau, kad 
net 100 % susipratusiam darbininkui vai¬ 
kas ant sprando užlipa, ir ne labai patogu 
abejot, jog būva, kad ir žmona apgaudi¬ 
nėja. Miniotos miesčioniškumą sudaro ne 
tai, kad jis šviežia duona kvepia, ir ne tai , 
kad jį žmona apgaudinėja, bet tai, kad jis 
stovi vietoj, kad prieš jį nėra jokių per¬ 
spektyvų (išskiriant ordeną ir panašius 
daiktus), kad jis tik paklusnus šriubelis 
visuomenėj, kuri iš viršvertės gyvena. 


Miesčioniškumas nė tiek šeimyninis, 
kiele visuomeninis reiškinys, šeimyninio 
gyvenimo miesčioniškumas yra visuomeni¬ 
nio gyvenimo miesčioniškumo atgarsis. Ar¬ 
ba dar tiksliau: tik visuomeniniam gyve¬ 
nime miesčionis bus ir šeimyniniam gyve¬ 
nime miesčionis. Tas, kuris visuomeniniam 
gyvenime įstengia nugalėti ir savo, ir kitų 
buržuazinius prietarus ir grumtis už pla- 
čiųjų masių reikalus, gyvendamas ir labai 
miesčioniškoj šeimyninėj atmosferoj nega¬ 
lės būti vadinamas miesčioniu. Nes jis bus 
aukščiau tos šeimyniškos miesčioniškos at¬ 
mosferos. 

Be to, Venclovai tenka padirbėt su de¬ 
tale. 

Tam tikrų laimėjimų, nežiūrint į temos 
tariamąjį pasenimą, rodo Venclovos apy¬ 
saka: „Jei versmė išdžiūsta“, ši apysaka 
kalba, kad su gerais norais Venclova 
įstengs ir tuos „baisius socialistų tipus“ 
įkurdinti lietuviškoj ideališlcai tautiškoj li¬ 
teratūroj. Ir iš viso, nors su tuo p. Bičiū¬ 
nas ir nesutiks , draugo Venclovos klaidos 
įdomesnės už ponų Paukštelių, Banaičių, 
Grušų ir net tokių romanistų kaip Puti¬ 
nas laimėjimus. Tačiau, kad p. Bičiūno vi¬ 
sai neišvesčiau iš pusiausviros, baigiu, bet 
Venclovos knygos Beržai Vėtroje dėti len- 
tynon, kad ten trūnytų, nepatariu. Verta 
ir labai verta susidomėt. Tikėkit, kartais 
žmonės daro labai ir labai įdomias „klai¬ 
das“. 

Gaila, kad Literaturnaja Enciklopedi¬ 
ja teišėjo iš spaudos dar tik keturi tomai. 
Labai ukvata būtų pažiūrėt, kaip ten nu¬ 
sakomas Ilja Selvinskij. Iš lentynos į ma¬ 
ne žiūri to aršaus konstruktyvisto dvi kny¬ 
gos: Puštorg ir Zapiski pisatelia, o bio¬ 
grafijos ir bibliografijos žinių apie tą Ma- 
jakovskio kandų priešą aš beveik neturiu. 
Būtų enciklopedijos tomas raidės „S“, ga¬ 
lima būtų užvest su Ulialajevščinos auto¬ 
rium artima pažintis. 

O dabar aiškiai težinoma tik tiek, kad 
Ilja Selvinskij 1899 metais gimė Simfero¬ 
polio mieste poetu. Nėra jokių žinių, kad 
turėjo tėvą ir motiną ir ar vedęs. Tik dar 
viena aiškiai žinoma, kad Ilja Selvinskij 
ne žydas, nors ir „predsedateV“ (konstruk- 
tyvistų grupės) ir net, gal būt, katalikas 
(kad būtų lietuvis, neatrodo), nes savo lai¬ 
ku, vadinas, prieš karą, mokėsi Konstanti¬ 
nopoly katalikų vienuolyne. Tarp kitko irgi 
savo laiku dalyvavo pilietiniam kare „v 
kuchne voiny kipiatil pulemety“, dirbo fab¬ 
rike, 1921 m. įstojo Maskvos universite¬ 
tan, kurį, reikia tikėtis, jau ir baigė. Pir- 
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pastabos 


MENO PARODOS 

Pastaruoju laiku Kaune buvo atidarytos trys 
meno parodos: dvi kolektyvinės ir viena sava¬ 
mokslio, meno mėgėjo, matyt prie pastarųjų ne¬ 
pritapusio (Bortkevičiaus paroda). Apie šį „cliu- 
dožniką“ plačiau neteks kalbėti. Bortkevičius, afi¬ 
šuodamas save savamoksliu, gudriu būdu nori 
paimti žiūrovą ir kritiką. Matyt, jam žinoma ver¬ 
sija, kad mokykla ir akademija gadina talentus, 
pražudo juos sąmoningai. Nesiginčysime. 

Vis dėlto Bortkevičiaus darbai rodo jų auto¬ 
rių esant ne tik be minimalio akademinio išsi- 
prusinimo, bet rodo ir gyvenimiško menininko įgu¬ 
dimo stoką. Jei plastinis menas ir bendrai menas 
eina prie formos prastinimo, jei šių laikų menas 
darosi savo forma primityviškas, — tai vis dėlto 
per didelę dailininko dvasios kultūrą. Tuo tarpu 
nemokšos primityviškumas, — toks ir paliks. 

Viena gera p. Bortkevičiaus savybė, — ne¬ 
blogas paveikslų įrėminimas. 

Kitoje vad. Nepriklausomų Dailininkų Dr-jos 
parodoje imtinai dalyvauja jauni, plačiau nežino¬ 
mi vardai. Viens kits jų matė Paryžiaus, Ber¬ 
lyno meno gyvenimą, ir specifinis, vyravęs se¬ 
nosios impresionistinės mokyklos bruožas lyg ir 
pakitėjo... 

Vizgirdos ir SamuleviČiaus darbuose esama 
kažkokio protesto prieš vadinamąjį tautišką mo¬ 


yną eilėraščių knygą išleido 1928 metais, 
būdamas 27 metų amžiaus; o šiandie dar 
vos tik keturių knygų autorius: be minėtų, 
dar jo parašyta knyga Komandarm 2. 

Neproduktingas ir todėl, inčiūrų supra¬ 
timu, netalentingas. Tačiau atrodo, kad ge¬ 
nialus. Galimas daiktas , kad ir banalus. 
Kalba labai paprastai apie tai, kad negali¬ 
ma kurti be apetito gyventi. Be to, nors 
parašė eiliuotą romaną Puštorg 200-tų 
puslapių su lyriškais nutolimais, bet labai 
pasipiktinęs Majakovskio lyrizmu ir iškil¬ 
mingai pareiškia: „Počesf vozdam seren’- 
koj proze (( . Ir reikia pripažint, kad, paly¬ 
ginus su panelės Orintaitės Vingių Vin¬ 
giais, Selvinskij nepoetiškas. Kad ir šie 
posmai: 

(niaBa V, 6) 

O K)H0CTb moh! 51 3aniox, 3anax, 

51 pByCb, B THHyCb K TeŪS HeyKpOTHMO, 

HO TbJ 3aT0H>Ma B T3TapCKHX Honax, 

B MapHHax rycrbix 30JioTHCToro KpuMa, 

Tae o&iejeHfcrca ko mhc HaBceraa 
)KeHCKHX r/ia3 rojiyūan bom. 


tyvą ir „valstybinį“ žanrą mūsų tapyboje. Justi 
kažkoks ilgesys ir nepasitenkinimas nudėvėtais 
„tautinės“ tapybos atributais bei visa šia buta¬ 
forija: bakūžėm, piliakalniais, kryžiukais, lietu¬ 
vaitėm, kunigaikščiais ir t. t. Vizgirdos ir Sa¬ 
muleviČiaus kelias — kelias turėtų būti kur kas 
toliau. 

Kiti, — Kalpokas, Valeška, Kazakevičius — 
mažiau imponuoja, šių turinys nors reikiamos 
mūsų gyvenimui akcijos neduoda, tai nors jaučia¬ 
mas ilgesys, stengimasis būti geresniais ir susi¬ 
rast savaimingus vieškelius, kelius — platesnėn 
auditorijon. Baugu, kad vienas kitas čia minėtų 
nedingtų. 

Visi kiti — perdėm silpni. Žilinskas savo „pra¬ 
bočių milžinų“ alegorijom tiesiog juokina. Jau¬ 
čiama, kaip per dideles pastangas padirbti rimtą 
darbą išėjo „vapsviškos“ karikatūros. 

Lietuvių ir latvių žydų sujungtoji paroda žiū¬ 
rovą imponuoja kur kas stipriau negu mūsiškių 
dailininkų. Jie savo išeitom arba einamom mokyk¬ 
lom skiriasi nuo viens kito kaip koloritu, kompo¬ 
zicija, taip žanru bei įgytu prityrimu. Tačiau yra 
vardų, kurie galima atsiminti: M. Dembo, školni- 
kas, Markusas, Kazlauskas. Vienas iš jų skiriasi 
savo turiniu, tema — kauniškis Becheris. Jis 
vaizduoja žydų proletariatą. Nekalbant apie pie¬ 
šinio silpnumą, kolorito vienodumą — būtų išsi¬ 
nešamas iš šios parodos tik perdaug liūdni, pa¬ 
liegę, melancholiški, nusivylę rachitikai jo žmo¬ 
nės. Jo proletariate nėra pasiryžimo, akcijos ir 
pastangos kovoti bei geriau gyventi. Jie veikia 
daugiau nuotaika ir sentimentališkumu. 


DiaBa X, 59) 

>KemiiHHbi 3ana.ua, Bbi, 6yp>Kya3KH, 
niopHH Cbchcoh, BapČapa Jia-Map! 
rioKa Ha khho xoTb KoneflKott Baaaeio 
Bac ne OTiiaM noa nojieca Haen. 

1 Ito H 3 Toro, hto aBrycr He MapT, 

Mto H 3 Toro, hto bw b nyape h KpacKe! 

Jta 3apaBCTByeT Kpaoca eciH oHa 
Ha oūoHHHe Hae;ioeHa. 

Aiškūs ir rėžiantys „prozaizmai “. Čia 
nėra nieko panašaus į „amžių žingsnius“, 
nėra nei rūtelių, nei radastų, nei „džiaugs¬ 
mo puotų“, nei „ilgesio“ vasalo. Ponai Bi¬ 
čiūnai ir p. Banevibiai turi racijos: nėr'a 
proletarinėj Rusijoj „krištolinės poezijos”. 
Romano Puštorg siužetas irgi kuo banališ- 
kiausias: biurokrato įsigalėjimas ir nepar¬ 
tinio speco susilikvidaviynas (nusižudo). 
„Prozaiška“, „banalu“, o tačiau Puštorg 
ne tik rusų literatūros, bet ir pasaulinės 
literatūros įvykis. 

Visur ir perdėm palyginimų aštrumas, 
frazės sūdrumas, drąsumas ritmikoj 
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Išėjus iš parodos, man atsitiktinai kilo vienas 
tikras ir gal būt tikslus, analogiškas kitai meno 
rūšiai visų tų parodų reikalingumo išsprendimas. 
Išėjus viskas išgaruoja, užmirštama. 

Tapyba nedekoratyviška, nepritaikomasis me¬ 
nas šiandie lieka nereikalingu luxusu. Meno mė¬ 
gėjas žiūrovas nyksta, — nyks ir mėgėjam meną 
kurią žmonės, štai, reikalas ir problema, kuri 
vakaruose seniai aktuali ir seniai pradedama įgy¬ 
vendinti praktiškiem tikslam. 

Ta proga norėtųsi atsiminti du parodos da¬ 
lyvius — Šepetį ir Jonyną, kurie išstatę savo gra¬ 
fiškus darbus (vynui etiketes, knygom viršelius, 
įvairias vinjetes) atrodo praktiškai juos pritaikę 
gyvenimui. Dar „praktiškiau* 1 šiuodu dalyviai 
savo darbus gal būt pritaikė V. D. metam, nes 
iš įvairių jų karalių ir karalienių „dvelkte dvel¬ 
kia** anie romantiškieji, galingieji laikai... 

Vis dėlto, jei ir nuoširdžiai tenka mum pripa¬ 
žinti jauniesiem tam tikrų nuopelnų, kaip reak¬ 
cionieriam prieš „senius**, — bet mūsų kolektyvas, 
labai gyvai sekąs politinio, visuomeninio ir meno 
gyvenimo reiškinius, negalės kol kas nuoširdžiai 
jų pasveikinti... 

Jie, einą impresionistinės, tegu ekspresionisti¬ 
nės mokyklos pėdom ir vaizduoją mūsų dienų gy¬ 
venimą, imant objektu kaip teigiamą tąją dabar¬ 
ties tautinę kultūrą... Be jokio protesto šiam 
gyvenimui ir griežtesnės paralelės kitam gyve¬ 
nimui... 

Puodynėm, obuoliais, lėlėm, mergelėm su lie¬ 
tuviškais sijonais, smuikeliais, sopulingom Ma¬ 
rijonų ir kitais darbais toliau nenuvažiuosim, vy¬ 


(DevstvennosV metrą , sinkopoj r vi! O dis- 
sonans i raznoudarnik, Vy, pryžki s šestych 
etažej) kiekvienam Selvinskio romano 
Puštorg posme . O tokių posmiį po 8 eilutes 
(„sovetskije oktiny“) romane Puštorg su 
viršum 700! Jei dar neseniai Lermonto¬ 
vas rašė: „Po sinim volnam okeana“ — 
Selvinskis dabar rašo: „Zelenoj lunoju 
polnočnych vod“. Jei Puškinas rašė ar ra¬ 
šytų: y J židkim zolotom iskrilasia volna“ 
— Selvinskis rašo: , y I žirny m zolotom los - 
nilasia volna“. Vadinas, p. Herbaciauskas 
ir p. Bičiūnas, ne sekt klasikus, bet juos 
mokyt, juos pataisyt, juos nugalėt šių die¬ 
nų poeto pareiga. Uja Selvinskis rusų pro¬ 
letarinėj literatūroj — pasukimas prie su¬ 
dėtingesnės poezijos. Dem f jan Bednyj kor¬ 
ta mušta! 

Hei peBOJiiouHH He c tcm kto TpeūyeT 
npejaHHo aiaBHTb Haine oTpeūbe, 

He c TeMH, kto xoqeT noAHHTb Ha iiuma 
CouHa*iH3M HHineTbi; 

Beab Jiynuie naeTbHH pe3Haa orpaaa, 


rai, kaip iki čiurlionies galerijos, to mūsų meno 
kapinyno, kurį taip saugo savo mistiška, pū¬ 
vančia, nesveika dvasia visų aukštinamas Čiur¬ 
lionis. 

Gyvenimas ir jo raida neša savo. Gal masių 
sąmonėjimas, gal tai atmosfera, visuomeninės ir 
visos kitos būtinos sąlygos pakreips jaunų meno 
darbininkų kadrą kita vaga, radikališkai kitoniš¬ 
ka tėkme. 

Tada mes tegalėtume juos tik sveikinti. 

Petr . Cvirka. 

„JAUNATVĖS KLAIDOS " IR 
„SENATVĖS GRIEKAN 

Mūsų buržuazinė literatūros kritika, čia nu¬ 
neigdama, čia pripažindama literatūros krizį, vis 
dažniau ir dažniau tuo reikalu kalba. Net ima 
rodytis, kad tom apsčiai tuščiom kalbom nebebus 
galo. Iš viso gražus vaizdas: p. L. Gira, „kurs 
kaip tik atsako Europos Vakarų kritikos suprati¬ 
mui** (taip bent p. Krėvė mano), savo „kritikos 
pavyzdžiais** (to paties Krėvės Girą vainikuojąs 
terminas), iš viso neigia bent kokį krizį mūsų bur¬ 
žuazinėj literatūroj. P. Bičiūnas ir mūsų buržua¬ 
zinės kritikos nauja pajėga p. Juodelis kitokios 
nuomonės. Tas toks griežtas buržuazinės litera¬ 
tūros kritikų nuomonių skirtumas tarp kitko rodo, 
kad mūsų buržuazinėj visuomenėj blogai organi¬ 
zuotas ir kritikos ūkis. 

Šiuo metu mūsų buržuazinės literatūros kri- 
zie reikalu rimtai susirūpino rekordinis miesčio- 


M Bume paeiuHHKa 3bohkhū cohct — 

H e npHTyruiHŪTe y npoaeiapHaia 
)Ka>Kabi Toro, qero y Hac HeT. 

• Ir vis dėlto, ponai iš „Gaisiį“, romanas 
Puštorg — perdėm „socialinis uždavinys“. 
Tas taip p. Bičiūno nemėgstamas socialinis 
užsakymas visur: ir siužeto pasirinkime, 
ir net ten, kur kalbama apie Gloria Sveri- 
son ir Barbara la Mar. Dabar Rusijos po¬ 
ezijoj vis dažniau girdėti toks „socialinis 
uždavinys“: — „dajoš iziasčnuju žizn y “. 
Majakovskis mirė, bet gyvena Selvinskis! 

Dar ketinau pakalbėt apie Zapiski Pi- 
satelia, bet kad šį kartą Selvinskio nebūty 
per daug , pasiliksim kitam kartui. Padė¬ 
sim tą ne mažiau vertą dėmesio knygą len- 
tynon, ir tegu ten ilsis. Žinoma, mažas ma¬ 
lonumas tokiai knygai būti Herbačiauskų 
ir Dambrauskų kompanijoj, bet ką darysi. 
Iš viso gerai ir seniai žinoma, kad liūdnas 
Lietuvoj kiekvienos geros knygos likimas. 

V. D r. 
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niškumo žurnalas „Gaisai“. P. Bičiūnas „Gaisų“ 
8 nr. „išsitarė“ (15 „Gaisų“ puslapių!) įvairiau¬ 
siais reikalais. Visa tai, Bičiūno nuomone, tie¬ 
siog ar bent artimai liečia mūsų buržuazinės li¬ 
teratūros negalavimus. Iš pono Bičiūno apstaus 
straipsnio sužinom įvairiausių daiktų, būtent: apie 
dvigubo atstumo dėsnį iš perspektyvos mokslo, 
apie „skirtumą vokiečių ir prancūzų dailės“, iš 
„kartą girdėjau“, apie tai, kad Bičiūnas esąs bu¬ 
vęs „tolimam pavolgio mieste Kazaniuj“ ir tarp 
kitko dar ir apie tai, kad be „Puškino nebūtų bu¬ 
vę proletarinio Majakovskio“ (koks gilus litera¬ 
tūros plėtotės supratimas!). Visa tai labai įdo¬ 
mu ir visa tai akla teisybė. Tenka prisipažinti: 
— didelis malonumas turėt reikalas su tokios gi¬ 
lios erudicijos žmogum. 

Tačiau liūdnas žmogaus likimas. Anot patar¬ 
lės : amžių gyvenk, amžių mokykis, o betgi kvailas 
mirsi. P. Bičiūno erudicija, pasižymėdama nepa¬ 
prastais privalumais, ne be spragų. Labai gerai 
atsimindamas smulkmenas iš savo biografijos, Bi¬ 
čiūnas sunkiai atsimena faktus iš mūsų buržuazi¬ 
nės skurdžios literatūros istorijos. Tvirtindamas, 
kad „naujos meninės kryptys mūsų poezijoje, 
dėka drąsiai Keturių Vėjų pradžiai, nepaprastai 
lengvai iš svetur atnešamos ir asimiliuojamos“, 
Bičiūnas paneigia Herbačiauskų, Vydūnų, Krėvių 
ir aplamai senųjų barininkų, o dabartinių gaisi- 
ninkų nuopelnus. Užtenka paskaityti Čiurlionienės 
„Lietuvoje“ ir bent truputį A. Jakšto „Mūsų nau¬ 
joji literatūra“, kad nebebūtų mažiausių abejonių 
dėl importinio pobūdžio mūsų „lietuviškos“, „tau¬ 
tiškos“ barininkų ir gaisininkų „kūrybos“. Va¬ 
dinas, ir ponai gaisininkai ne be „apgailėtinų jau¬ 
natvės klaidų“. Tačiau nieko nepadarysi, tokia 
jau tvarka, kad seniai, savo laiku ne mažiau grie- 
šiję už jaunuosius, senatvėj, impotencijos pakirsti, 
piktinas jaunosios kartos „jaunatvės klaidom“. 
Kai ponai iš „Gaisų“ ėjo į lietuviškos literatūros 
dirvonus, A. Jakšto nesiklausė, ar galima impor- 
tuot lietuviškon literatūron simbolizmas, estetiz- 
mas, individualizmas ir panašus miesčioniškai 
psichologijai artimas izmas. Tačiau dabar mano 
turį teisę rodyt savo nepasitenkinimą, kada „Tre¬ 
čias Frontas“ be ponų iš „Gaisų“ palaiminimo 
bando duot Lietuvos darbo žmonėm aktingą kon- 
struktyvišką literatūrą. Navatna tų ponų iš „Gai¬ 
sų“ logika! 

Ypač p. Bičiūnui „Trečio Fronto“ „importas“ 
daug susirūpinimo ir nerimo teikia. Neaiškus jam 
lietuviško „barbaro riksmas“, nesuprantama* 
„Trečio Fronto“ aktyvinuas. P. Bičiūnas pripa¬ 
žįsta (koks drąsumas!), kad Majakovskio žodžiuo¬ 
se „buvo jausti artėjimas kažkokio „kosminio“(!) 
momento“, bet tuo pat metu jis nenori tikėti, 
kad aktyvizmas Lietuvoj užkariautų sau ateitį. 
Čia nieko nuostabaus nėra, nes ponas Bičiūnas, 
būdamas ponas Bičiūnas, neturi mažiausio pagrin¬ 
do manyti, kad Dievo malūnai mala mūsų naudai. 


Protarpiais Bičiūnas stato geniališkus klau¬ 
simus. Jam neaišku, ką iškėlė aikštėn „nuosavą, 
ryškų, savaimingą naujoji mūsų poezija“. Atsa¬ 
kymo vietoj tegu bus leista pasiųst tą patį klau¬ 
simą truputį kitu adresu: „ką iškėlė aikštėn nuo¬ 
savą, ryškų, savaimingą“ simbolistinė „Gaisų“ 
poezija? Kol bus gautas atsakymas, mes drįsim 
manyt, kad simbolistinė poezija „iškėlė aikštėn“ 
liaudies dainų „aiškų, ryškų, savaimingą“ žagi- 
nimą. Nėr kas sakyti, kilnus tų ponų „Gaisų“ poe¬ 
tų amatas , tai tau ne koks nors „socialinis 
uždavinys“! 

Iš viso „objektyviškai imant“ mes prašytume 
ponus iš „Gaisų“ a la Bičiūnas prie tvarkos: 
užuot apgailestavę mūsų „jaunatvės klaidas“, te¬ 
gu susirūpina savo pačių griekais. Tuomet, reikia 
manyt, tie ponai darytų mažiau „apgailėtinų se¬ 
natvės klaidų“. 

Viena tokių „apgailėtinų klaidų“ — tai Bi¬ 
čiūno straipsnis. Galima buvo laukti, kad jis „iš¬ 
kels aikštėn“ mūsų buržuazinės literatūros litera¬ 
tūrinių temų pasenimą, literatūrinio siužeto ne¬ 
buvimą, literatūrinės kalbos štampuotumą. Gali¬ 
ma buvo tikėtis, kad Bičiūnas, kurs taip mėgsta 
vartoti posakį „objektyviai imant“, įstengs įver¬ 
tint „Trečio Fronto“ pastangas surast naujas 
temas, naujus siužetus, atsikratyt mūsų buržuazi¬ 
nės, inteligentinės kalbos štampų. Galima buvo 
laukt, galima buvo tikėtis, bet mes nei laukėm, 
nei tikėjomės. Perdaug jau gerai mum ponas 
Bičiūnas pažįstamas. 

Bičiūno nuomone, „atliekamųjų rašytojų ir 
raštų daugėjimas už vis daugiau sudaro kliūčių 
tikrom kūrybinėm pajėgom tarpti“. Todėl Bičiū¬ 
nas siūlo „paskelbti griežtą ir atvirą kovą visom 
abejotinom vertybėm, visiem literatūriniem pri¬ 
siplakėliam“. šia proga Bičiūnas prisimena net 
prieš dešimtį metų Liudo Giros — Radzikausko 
mestą paraginimą (fenomenališka to Bičiūno at¬ 
mintis!) varyt rašytojus „per kritikes ugnį“, da¬ 
ryt „senųjų reviziją“. Su panašiais sumanymais 
negalima nesutikt. Tačiau jei Liudas Gira — 
Radzikauskas („kurs kaip tik atsako Europos 
Vakarų kritikos supratimui“ — anot Krėvės) ir 
Bičiūnas ir toliau tenkinsis vien paraginimais 
(viens antram) ir ketinimais ir tokiu pat tempu 
darys „reviziją“, tai gali atsitikt, kad jaunųjų, o 
ypač „senųjų revizijos“ iniciatyva pateks į „Tre¬ 
čio Fronto“ rankas, ir tuomet nė vienas Bičiūnui 
ir Radzikauskui mielas „Gaisų“ ponas gali atsi¬ 
durti „atliekamųjų rašytojų“ skaičiuj. 

Berods, liūdną Bičiūnų, Radzikauskų ir apla¬ 
mai „Gaisų“ padėtį bent kiek stengiasi išgelbėt 
jauna „Gaisų“ pajėga — Juodelis. Atrodo, kad 
Juodelis tos nuomonės: jei jis jau iš tikrųjų nu¬ 
lis, tai jo vienintelė prasmė stovėt užpakaly vie¬ 
neto. „Gaisų“ 9-10 Nr. Juodelis aiškina toliau 
(pradžią žiūrėk „Piūvio“ dviejų nr. komplekte) 
lietuviškos literatūros ir kultūros krizį. Kadangi 
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dar ateity numatomos tų „aiškinimų“ įvairios 
variacijos, tai kol ka3 tenka nuo jų vertinimo su¬ 
silaikyt. 

Baigiant prisimena dar maža smulkmena iš 
Bičiūno straipsnio. Bičiūnas tvirtina, kad futu¬ 
rizmas sutapo su bolševikų valdžios politika dėl 
to, kad bado metu Rusijoj proletarų poetam buvo 
„patogi būklė“. Vadinas, poemą „150.000.000“ 
poetas Majakovskis parašė eidamas pilvo sume¬ 
timais. Be to, Bičiūnas tvirtina, kad Kazio Bin¬ 
kio „Tamošius Bekepuris“ — „ne kūrybos vaisius, 
bet pinigo reikalas“. Visa tai, kaip paprastai pas 
Bičiūną, labai įdomu ir visą tai akla teisybė. 
Pasirodo, p. Bičiūnas, kad „ekonominio materializ¬ 
mo“ pagalba labai lengva išaiškint literatūros 
faktus. Bet, p. Bičiūnas, taip „materialistiškai“ 
samprotaujant, tamstos straipsnio ilgumo paaiš¬ 
kinimo tektų ieškot „Vokiečių Komercijos Banke“ 
„Gaisų“ einamojoj sąskaitoj. P. Bičiūnai, „eko¬ 
nominis materializmas“ — lazda su dviem galais. 

V . Drazdauskas. 

LIETUVIŠKI SLUNKIAI 
IR PELĖDOS 

Pereitais metais mes buvom įdomių reiškinių 
liudininkai. Apvaikštinėjome p. V. Bičiūno, E. 
škliaro, A. Jakšto, K. Puidos ir kitokius jubilie¬ 
jus. Daug gražių žodžių teko išgirsti apie gerb. ju¬ 
biliatus. Daug nupelnytų ir nenupelnytų kompli¬ 
mentų malonūs jubiliatai prisiklausė, daug būto 
ir nebūto apie save prikalbėjo laikraščių reporte¬ 
riam, o reporteriai, be abejo, neblogai uždirbo ir... 
išsigėrė. Viskas praėjo kultūringai, gražiai, ele¬ 
gantiškai. 

Tik vienas jubiliatas, didysis „chamas“ ir 
„cinikas“ buvo užmirštas. Tas „chamas“ ir „cini¬ 
kas“, kuris buvo toli nuo mūsų ponų rašytojų 
mėgiamo simbolizmo ir estetizmo, kuris, būdamas 
ne mažesnis nepraustaburnis už „Trečią Frontą“, 
be abejo, netiko mūsų malonių ponų kompanijoj, 
nes galėjo juos savo rėžiančiu atvirumu šokiruoti, 
yra Kristijonas Duonelaitis. Jam pernai nuo 
mirties sukako 150 metą . Mes atsidėję sekėm mūsų 
ponų jubiliejus, aiškiai nujausdami, kad mūsų po¬ 
nai neras laiko Duonelaičiui paminėti. Ir iš tik¬ 
rųjų neatsiminė jo nei Bičiūnas, nei Puida, nei 
% Jakštas, nei kiti mūsų „patentuoti“ kritikai bei li¬ 
teratūros mokovai laikraščiuos bei universitete. 

Liūdnas tikrųjų Lietuvos kultūros darbininkų 
likimas: — užtenka visokių žmogystų, kurių ju¬ 
biliejus be švenčiant, tostus bekeliant ir panegyri- 
kas berašant linksmai prabirbina metai, anot Duo¬ 
nelaičio. 

Matyt, liet. tautiškai rafinuotai kultūrai tas 
„nepraustaburnis“ svetimas ir nereikalingas. Todėl 
„Trečias Frontas“, pats taip pat būdamas, anot 


tų ponų „genijų“, ne mažiau „ciniškas“ ir „cha¬ 
miškas“ už Duonelaitį, drįsta manyti, kad apie 
Duonelaitį teks kalbėti tik „Trečiam Frontui“. 

BUKIETAS JUBILIEJAUS PROGA 

Pereitais metais „Trečias Frontas“ nesuskubo 
paminėti gerb. Jakšto 70 m. jubiliejaus. Tebus 
mum atleista, jei mes tik dabar teatliksime Šią 
malonią pareigą. 

1930 m. išėjusioje jubiliejinėj Jakšto „Lyrikoj“ 
greta „šv. Pranciškaus himno“ (25 p.), greta 
„Himno šv. Elzbietos mirties sukakčiai“ (64 p.), 
greta „šen eikit, krikščionys“ (41 p.), „Giesmės 
Jėzui kūdikėliui“ (44 p.) ir k. yra himnas ir... 
„Trečiam Frontui“ bei aktyvistam. Manome, kad 
gerb. jubiliatą kaip poetą, kritiką ir 
kaip žmogų geriausiai charakterizuos že¬ 
miau cituojamos jo paties nupinto poezijos bukie¬ 
to eilutės: 

...nesat echistai, nei konstruktyvistai, 

Bet turit naują vardą, esate... šunistai. 

Jis (tas vardas. Red.) publikai pateisint bus 

[visai lengvoka, 

Skelbkit tik: mūs poezei šuneilės tetinka... 

Taip pat, kad jau ir vertė šunprozės pašoko... 

... pritars daug kas ir šūktels: valio, mūs’ Šu- 

[nistai! 

Gera taip pat pradžioje rašinio paklausti: 

— Vyrai, kuo būt geriau man: šunim ar 

[poetu... 

ir t. t. ir t. t. 

Rodos, prie pacituotų žodžių nėra kas pridėti: 
taip ir matai tą gerą, pilną doros ir krikščioniš¬ 
kos artimo meilės kunigą, gero skonio poetą ir kri¬ 
tiką. Iš tikrųjų, visais atžvilgiais sektiną pavyzdį 
parodai mum, gerb. jubiliate! 


KONKURENTAI 

Gerb. dailininkas A. Žmuidzinavičius - Žemai¬ 
tis, nežinia, ar norėdamas padidinti savo nuopel¬ 
nų, ar Lietuvos grafomanų skaičių, surinko per 
kelias dešimtis metų rašytus eilėraščius ir išleido 
knygą „Gyvenimo takai s“, neabejotinai 
užimdamas garbingą vietą šalia Gilbonio, Arėjo 
Vitkausko ir kitų žymių patriotiškų vyrų. Kad bū¬ 
tų stipriau, pridėjo savo fotografiją, o geraširdis 
Liudas Gira parašė ilgą įvadą ir uždėjo autoriui 
laurų vainiką. Mum nieko nelieka, kaip tik lenkti 
galvą prieš urną, kurioje ilsisi galutinis bankro¬ 
tas, ir užgiedoti „Reąuiem aetemam“. 

Taip pat su gilia godone lenkiame galvą prieš 
a. a. futuristą Kazį Binkį, kuris ne taip seniai 
išvertė į lietuvių kalbą Internacionalą, o dabar... 
Mutantur tempora, ponas Binki, ne pravda Ii? 
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LIETUVOS SIENŲ 


V* 

u z 

IŠ VOKIEČIU ŽEMES 

m . p j. Kad ekspresionizmas Vo* 

Apie VVeiTe Į laetijoj atgyveno savo amžių, 
IT tai visų pripažinta. Bet kaip 

Edsc hmida ny ^ csta šis literatūros judėji- 
^ mas ir kaip kuriasi naujas 
literatūros plėtotės etapas, — šis klausimas rei¬ 
kia panagrinėti. Mes paimsime du ryškiausius pa¬ 
vyzdžius. 

Franz Werfel buvo ekstatiškiausias, be¬ 
siblaškąs, isteriškas ekspresionistas. Jis buvo ra- 
dikališkas „dievo ieškojimo", „tiesos ieškojimo" 
atstovas. Drama „Žmogus iš veidrodžio", vienas 
įdomiausių ekspresionizmo dokumentų, mum rodo 
visą Werfelio „dievo ieškojimo"* gilumą, neramu¬ 
mą ir pasmerktą žūti blaškymąsi. Tokia pat bu¬ 
vo ir jo lyrika. 

Ekspresionizmas buvo buržuazijos gyvenamo 
krizio revoliucijos sambrūzdžio ir infliacijos lai¬ 
kų išreiškimas. Werfelio kūryba buvo kraštutinė 
šios nuotaikos reiškėją. 


Visa tai praėjo. Dabar, kada stabilizuota auk¬ 
so markė, magazinai perpildyti prekių, ekstatiš- 
kas „dievo ieškojimas" atrodo komiškas ir per 
daug pasenęs daiktas. 

Reikia apsiginkluoti naujais ginklais. Reikia 
prisitaikinti. Reikia ieškoti naujų vaizdų ir žodžių. 

AVerfelis palinksta į prozą. Pirmame jo romane 
„Verdi" (1924 ra.) dar jaučiamas naujo kelio ieš¬ 
kojimas. Daikto schematizmas, abstraktiškumas, 
pabrėžtas sumanymo romantiškumas, pernelyg 
atsargi ir nedrąsi kompozicija, šis romanas buvo 
preliudija į tokias Werfelio knygas, kaip „Smul¬ 
kaus buržua mirtis**, „Vieno žmogaus paslaptis**, 
„Abiturientų diena**, kur naujoji proza įgyja visai 
pastovius bruožus. 

Svarbiausias Werfelio naujųjų prozos darbų 
bruožas — buitiškumas. Werfelis vokiečių biur¬ 
gerio gyvenimą vaizduoja su atsidėjimu ir smulk¬ 
meniškumu. Jis rodo mum pokarinės epochos 
miesčionis, pergyvenusius infliaciją ir prisitaikiu¬ 
sius prie stabilizacijos, kurių pilkoj buity jis nori 
įžiūrėti herojizmo bruožų. 


KRAUJO PERPYLIMAS IR KITOS 
MEDICINIŠKOS OPERACIJOS 

„Gaisai**, pagauti didelės anemijos, kurios savo 
skystimu nestengia pašalinti nė p. Bičiūnas, per- 
pildinėja kraują į save iš Miškinio, Kossu- Alek¬ 
sandravičiaus, Salomėjos Neries, Juodelio ir k. 
Jei mokama, visada atsiras norinčių būti operuo¬ 
jamais... 

Matyti, „Gaisuose" nuolat reikalingi ir dezin- 
fektoriai, ypač „Trečio Fronto** bacilom užmušti, 
šias garbingas pareigas iš pradžių ėjo ponas Pui¬ 
da, paskui ponas Herbačiauskas, ponas Bičiūnas, 
o pastaruoju laiku (žiūr. „Gaisų** N 9—10) visus 
juos, pavargusius sunkiame darbe, sutiko pava¬ 
duoti jaunutis ponas Juodelis, kurio gražus 
straipsnis apie „Permanentinį krizį" savo „aukš¬ 
tu skoniu** ir „didele išmintim** drąsiai gali var¬ 
žytis su kuriuo nors minėtų ponų skoniu ir iš¬ 
mintim. 

Tarp kitko, įdomu konstatuoti, kad „Gaisai** 
pumpuoja sau kraują ir iš kitų versmių: spaus¬ 
dina iš „Ryto** jau anksčiau spausdintą T. Manno 
„Mažojo pono Fridemanno" vertimą (žiūr. 1930 
m. „Ryto** N N 182—184), ima straipsniukus iš 
vok. vaikam skiriamo žurnaliuko „Weltstimmen“ 
ir iš kitur. Duok dangau, kad bent šios operacijos 


išgelbėtų mūsų gerb. ponų žurnalą nuo mirties, 
nes be jo būtų liūdna ne tik jiem, bet ir mes ne¬ 
tektume linksmo pasiskaitymo. 

GYVENIMAS KAIP PASAKA 

Ir nusileido išganymas į mūsų šalį. Toks di¬ 
delis, kaip soboras. Kasdien mūsų Pamasan kopia 
nauji talentų būriai, vieni smarkiai spardydamie- 
si, kiti paklusniai Aukščiausiajam giesmes triū- 
bydami. Bet džiaukimės! Nes tas viskas kopia į 
mūsų Parnasą. 

Ir nusileido darbas į mūsų šalį. Pilna įvairiau¬ 
sių laikraščių, — ūkiškų, bulvariškų, tautiškų, 
liberališkų ir klerikališkų. Ir visi jie visada pri¬ 
rašyti. Visuose reiškiasi lietuviškas genijus, kuris 
kada nors nušvies mūsų krašto vardą visame pa¬ 
sauly. 

Ir nusileido geras gyvenimas į mūsų šalį. Nes 
kurie rašo naudingus eilėraščius — uždirba po 
pusantro lito už eilutę, kurie rašo naudingą pro¬ 
zą, taip pat ne mažiau gauna, idant prasižyvytų 
patys ir šeimos niekuomet nebūtų alkanos. 

Todėl džiaukitės! Džiaukitės visa širdimi ir vi¬ 
sais penkiais kūno pajautimais. Tie, kurie spar¬ 
dosi, tie susipras kada nors, nes juk ir jiem reiks 
prasižyvyti! Tada tik mokėkime prie jų šviežios 
odos atitinkamus popierius priklijuoti. Tai jūsų, 
senių, darbas. O dabar... dabar dar arbata ne vi¬ 
sa išgerta... 
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šiuo atžvilgiu charakteringiausia jo „Smul¬ 
kaus buržua mirtis“. Smulkus, pilkas nežymus 
žmogelis, 100% miesčionis čia pasireiškia nie¬ 
kingai ir komiškai, bet, be abejo, herojiškai. 

Archimiesčioniškam kasdieniškume, miesčio¬ 
niško gyvenimo purvyne yra sava herojika, sava 
menkutė didybė. Visa tai skaitome minėto j aštrioj, 
žibančioj ir puikioj knygoj, kuri yra, šiaip ar 
taip, vienas stambiausių paskutinės vok. literat. 
kūrinių. 

„Vieno žmogaus paslapty“ ir „Abiturientų 
dienoj“ Werfelis gilinasi taip pat į šių dienų 
miesčionių buitį. Tos knygos gilios, nuoširdžiai 
skaidrios, bet jas drasko vidaus priešginybė. Ši 
meniška sistema gyvena dėl pasibaisėtino, tikrai 
be išeities pesimizmo. Ji pilna tokio skausmo, liū¬ 
desio, nusiminimo ir piktos neapykantos, jog ten¬ 
ka kalbėti tik apie visišką nusivylimą ir nera¬ 
mumą, pridengtą išviršine ramybe ir tvarkingu¬ 
mu. Kankinami prieštaravimai neužmiršti ir ne¬ 
išsilygino. Jie tik paslėpti po melaginga stabili- 
zacinės gerovės žieve. 

F. Werfelis savo paskutiniais kūriniais suku¬ 
ria naują formą miesčioniško pesimizmo, — for¬ 
mą be atvirumo. 

Kasimir Edschmid ekspresionizme 
buvo paviršutiniškas ir lengvamintiškas žonglie¬ 
rius. Jis niekad nedavė gilių kūrinių. Amžinai 
jis šposavo ir laužėsi. Taip gimė jo keistos, ta¬ 
čiau ne be aštrumo novelės: „šeši įtakai“, „Her¬ 
cogienė“, „Timuras“ ir margi kritikos mėginimai 
„Dvigalvė nimfa“, „Knygų Dekameronas“. 

Ekspresionizmo sugurimas Edschmidui buvo 
vartai į buržuazijos rojų. Jis labai greitai „pri¬ 
sitaikė“ ir virto pirmos rūšies snobu, pasiryžu¬ 
siu aptarnauti einamuosius savim patenkintos 
miesčionijos reikalavimus. Jis nuėjo dviem lini¬ 
jom: reportažo ir sensacinio romano, sugaunančio 
paskutinį miesčionijos mados šūkį. 

Naujausia ir madingiausia stabilizacijos lai¬ 
kotarpio literatūra yra aprašymas, fotografuo¬ 
jąs tikrovę su gero aparato tikslumu. Edschmi- 
das prie to prisitaiko labai greitai. Jis rašo apie 
Ispaniją, apie Marokko, apie Juodkalniją, kara¬ 
lius ir šokėjas, anglų patrankas ir senas baž¬ 
nyčias. Apie viską, ką nori. Jo puikus sąmojin¬ 
gumas dabar tarnauja fotografijai biurgeriam 
pasigėrėti. 

Edschmido reportažas pilnas biauraus, savim 
patenkinto sotumo. Tai triumfuojančio snobiz¬ 
mo literatūra. Bet vis dėlto visa tai aštru, pasta¬ 
bu, savotiška. 

Edsčhmidas dirba ir romanus, čia jisai labai 
mėgiamas sensacijų skaitytojo. Jo romanas 
„Sportas aplink Gagali“ — tai keista ir šlykšti 
nesveikos erotikos, madingų džiaugsmų dėl sporto 
rekordų ir biauraus pataikavimo marmalynė. 
Edsčhmidas garbina „aukštesniąją visuomenę“ su 
tikrai pasigailėtinu pamėgimu. 


Šis poetas galima laikyti žuvusiu tvankioj sta- 
bilizacinės Europos atmosferoj. 

Vokietijoj yra du keliai. Virsti cinišku, savim ( 
patenkintu fokstrotuojančiu miesčionim. Tai Ed¬ 
schmido kelias. Paslėpti skausmą po išviršinio 
ramumo skraiste — tai Werfelio kelias. 

Taip sunyko Vokietijoj literatūrinis judėjimas, 
kuris yra vadinamas ekspresionizmu. 

Bet šalia šios nusmukusios literatūros Vokie¬ 
tijoj kyla nauja darbo poezija, pilna maišto prieš 
dabartinę vokiško biurgerio ramią „laimę“, or¬ 
ganizuojanti darbo žmones ryt dienos žygiui, pil¬ 
na kovos patoso ir energijos. Svarbiausi šios sro¬ 
vės atstovai yra Johannes R. Becher , Kurt Klaber, 
Kurt Tuchoteky, Emil Ginkel, Oskar Kahnel 
(miręs), Ludwig Renn ir kt., neskaitant daugybės 
antikarinių romanų autorių. Apie šių žmonių kū¬ 
rybą teks kalbėti kitą kartą. 

A. V. 

Garsioji pernykštė „Lam- 

Lampelio pelio byla “ dar ir dabar Vo ” 

^ kieti joj nenustoja savo aktua- 

byl3 lumo. Radikališkai kairus ra¬ 

šytojas Lampelis anais metais 
išleido romaną, kuriame su dideliu atvirumu pa¬ 
pasakojo vokiečių nacionalistų baisias veikimo 
paslaptis. Lampelį netrukus areštavo ir apkaltino 
priklausius vienose Aukšt. Silezijos žudynėse, su¬ 
ruoštose „Oberlando“ korporacijos, 1920-21 met. 
ši byla sukėlė didelio susidomėjimo. 

Pirmiausia — Petras Martinas Lampelis, 
smulkiosios buržuazijos atstovas, visiškai demo¬ 
ralizuotas karo, revoliucijos, infliacijos ir t. t. 
Dvasininko sūnus, aristokratiško instituto auklė¬ 
tinis, karo metu — savanoris. Mokėsi teologijos 
Berlyne, buvo karininkas Baltijoje, vėliau — dai¬ 
lininkas, leidėjas, policijos karininkas, fiziškos 
kultūros mokytojas, banko tarnautojas ir Reichs- 
\vero biuro bendradarbis; būdamas policininku ak¬ 
tingai dalyvavo įvairiose fašistinėse korporacijo¬ 
se Tūringijoje. Staiga 1928 metais didžiausiam 
nusistebėjimui Lampelis meta viską, pakrypsta 
radikališkai kairėn. Jo knyga „Sukilimas auklė¬ 
jimo namuos“ nuplėšė uždangą nuo buržuazinių 
pseudohumanistų ir pseudonacionališkos kultūros. 
Antrasis jo romanas pasirodė dar įdomesnis: ati¬ 
dengimas slaptų nacionališkų organizacijų pa¬ 
slapčių Vokietijoje. 

Aukštojoj Silezijoj ir Bavarijoj 1919 -21 m. 
ir vėliau buvo inscenizuota keletas kruvinų vai¬ 
dinimų, daugiausia Noskės, Liudendorfo, Hitle¬ 
rio ir kitų pasekėjų, propaguojant „tėvynės meilę 
ir humanizmą“, anots vieno poetiškai nusiteikusio 
prokuroro. 

Dalykai paaiškėjo labai ryškioje šviesoje. 
Lampelis kaltinamas. Taip, Lampelis galėjo nusi¬ 
kalsti dvidešimčia užmušimu, nes jį inspiravo 
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naujosios tautiškos kultūros ir humanizmo „tri¬ 
geriai", bet ir tai nė kiek nebūtų kreipta dėmesio, 
jei ir toliau jis būtų tą fašistišką kruviną misi¬ 
ją vedęs Aukšt. Silezijoj prieš darbininkus ir kitų 
nacijų žmones. 

Lampelis kapituliavo. Jis pavargo. Pamatė vi¬ 
są buržuazinės visuomenės ir jos kultūros realy¬ 
bę. Išsigando. Jo „Sukilimas auklėjimo namuos" 
— didelio atvirumo ir tiesos dokumentas, kurio 
neužtušuos joki teismai ir provokacija. Daugelis 
artimų buržuazinei kultūrai rašytojų nusivilia 
ja ir bėga neatsigręždami. Rašo vienas nusivylimo 
ir dekadanso knygas. Buržuazinės kultūros puve¬ 
nos dvokia. Žlugimas jos — netolimas. 

IŠ STRS ŽEMĖS 

Yra dvi tarptautinės pla- 

Internac. T6V0- Čiu maštabu veikiančios ra- 

liucinių rašy- šytojų organizacijos: Peri 

tojų konfe- klubas \r Internacionalinė pro- 

mnr'ii le tarinių revoliucinių rašytojų 

rtJilL/IJa . . 

J sąjunga. Prie pirmojo pri¬ 

klauso daugelis žymių Vak. Europos rašytojų iš 
buržuazinių sferų, klubo vadovybę sudaro renka¬ 
ma klubo valdyba. Prie antrosios — priklauso 
viso pasaulio proletariniai revoliuciniai rašyto¬ 
jai, sąjungai vadovauja centralinis prol. rev. 
rašytojų sąjungos biuras. 

Tiesa, 1930 m. gale Heinricho Mann’o ir kitų 
rašytojų pastangom norėta suorganizuoti pasau¬ 
linė, taip sakant, demokratinių rašytojų sąjunga, 
bet reikiamo veiklumo iki šiol ji neparodė. Reikia 
konstatuoti, kad ir Pen klubas nepakankamai 
pajėgia išspręsti tarptautines kultūros ir litera¬ 
tūros problemas, išdirbti nuosaikią, visiem savo 
nariam priimtiną generalinę liniją; šiaip ar taip, 
jo reikšmė apsiriboja profesiniuose įvairių tautų 
rašytojų rėmuose. 

Griežtumo ir aktingumo, sprendžiant naujosios 
literatūros problemas ir kovos metodus už naują 
proletarinę kultūrą, pastaruoju laiku parodė tik 
Internacionalinė revoliucinių rašytojų sąjunga. 
1930 m. lapkričio mėn. Charkove įvyko centralinio 
biuro sušaukta konferencija, kurioj dalyvavo iš 
22 valstybių rašytojai, kalbą 20 įvairių žemės ru¬ 
tulio kalbų. Be Europos, dalyvavo rašytojai iš 
abiejų Amerikų, Japonijos, Kinų, Arabijos etc. 
Be daugybės kitų, konferencija svarbiausius nu¬ 
tarimus padarė iš dviejų referatų: Belą 111 e s’o 
apie Internacionalinio Biuro darbą iki šiol ir 
A v e r b a c h’o apie revoliucinės literatūros 
platformą. 

Karščiausių ginčų sukėlė pirmasis referatas. 
Vieni tvirtino, kad prolet. literatūroje lemiamos 
reikšmės turi vadinamieji darbininkų korespon¬ 
dentai, palaikymas tik aiškiai nusistačiusių pro¬ 


let. revoliucinių rašytojų ir darb. korespondentų. 
Kiti laikėsi prancūzų rašytojo Barbusse for¬ 
mulės: „Proletarinė literatūra gali atsirasti tik 
ten, kur laimėjo proletariatas, šiaipjau revoliucinė 
literatūra gali būti tik revoliucinės inteligentijos 
literatūra"... Generaline sąjungos linija liko kom¬ 
promisinis nutarimas: darbininkų korespondentų 
judėjimas proletarinės literatūros laimėjimui turi 
didžiausios reikšmės, bet taip pat vertinami ir 
tų rašytojų žygiai, kurie buržuazinėse šalyse 
stengiasi sukurti proletarinę literatūrą, daugiau 
ar mažiau atitinkančią savo krašto proletariato 
kovą už socializmo įgyvendinimą. 

Apie naujos formos ir naujo turinio problemas 
kalbėjo Averbachas, vienas talentingiausių jau¬ 
nųjų literatūros kritikų. Jis davė Vak. Europos 
buržuazinės literatūros analizę, kalbėjo apie naują 
Henrik de Man kultūros evangeliją, išaiškino pe¬ 
reinamą mistikos, antroposofijos rolę, moderninės 
literatūros seksualinę problematiką ir siaurą psi- 
chologizmą. Proletarinės literatūros sąvokos kri¬ 
terijų jis taip formulavo: „Svarbiausia ne kas 
rašo, ne kam rašoma. Viskas pareina nuo idėjų 
turinio (idėjų turinys nėra identiškas temai). 
Nulemiamos reikšmės turi tai, iš kokios dvasinės 
struktūros literatūra eina ir kam ji tarnauja". 
„Mes neškiriame formos nuo turinio, bet mes 
žinome, kad turinys vyrauja, šiuo momentu mes 
gyvename naujo turinio ir senos formos kovos 
periodą. Naujų idėjų turinio ieškojimas veda į 
naują formą. Išėjimo tašku tėra vienas lozungas: 
mūsų forma turi būti suprantama milijonam. 
Mes negalime atskirai išspręsti žanrų klausimų, 
bet turime išeiti iš bendrų metodo klausimų"... 

Tiesą sakant, marksistinė literatūros kritika 
jau seniai buvo tuos principus nustačiusi. Ori¬ 
ginalus čia Averbacho gal tik formulavimas. 

Antroji internacionalinė revoliucinių rašytojų 
konferencija sprendė dar daug įdomių literatūros 
klausimų. Deja, nei vieta, nei pagaliau mūsų ga- 
zietos tikslai neleidžia juos visus čia surašyti. 

B. R. 

Baltgudžių dailioji litera- 
Baltgudžių Ii- turą greitu tempu ėmė augti 

teratūros tik nuo 1905 metų. To perio- 
orientacija ^o literatūroj» kurios ryškiau¬ 

si atstovai buvo J. Kupala, J. 
Kolas, C. Gartny svarbiausia vyravo neapykanta 
prieš nacionalinius priešus ir kvietimas kovoti už 
nacionalinį išsilaisvinimą. Toji rašytojų grupė 
telkėsi apie centralinį visos tautos žurnalą „Naša 
niva" ir to žurnalo bendradarbių tarpe sudarė 
labiausiai demokratišką sparną. Bet ideologine 
prasme ji niekuo nesiskyrė nuo to literatiškojo 
patriotizmo, kuris idealizavo Baltgudijos praeitį 
ir ūgdė vienos, beklasės baltgudžių tautos idealą. 
Savo socialinėje programoje toji rašytojų grupė 
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nesiekė nieko daugiau, kaip kiekvienam Baltgudi- 
jos val&tiečiui duoti sklypelį žemės ir išlaisvinti 
jį iš pono bei valdininko nevalios. 

Atstovaudama šitokį liberališką demokratiz¬ 
mą, šitoji rašytojų grupė proletarinę revoliuciją, 
ėjusią gyveniman su griežtai radikališka progra¬ 
ma ir veiksmais, be abejo, priėmė neigiamai. 
Ir jei vėliau, įsigalėjus tai revoliucijai, ta rašy¬ 
tojų grupė ja ir pasikliovė, — vis dėlto ji tai 
padarė labai nenorom. Ir dabar tos grupės rašy¬ 
tojai, baigią savo amžiaus dienas, baltgudžių li¬ 
teratūroj nežymiai tebereiškia praėjusių laikų ide¬ 
ologiją. 

Slenkstį iš baltgudžių tautinio atgimimo litera¬ 
tūros į revoliucinę, proletarinę literatūrą pirmas 
peržengė rašytojas M. Čarota , 1921 metais iš¬ 

leidęs poemą „Bosyja na vogni ščy“, kurioje 
vaizduojamas Baltgudijos proletariatas, kovojąs 
už savąją revoliuciją. 

Paskum čarotą literatūrinėn arenon išeina vi¬ 
sa eilė jaunų rašytojų: Aleksandraiičius, Kuz¬ 
ma Čomy , Krapiva ir kit. 

Jaunoji literatų karta įnešė baltgudžių lite- 
ratūron naujų revoliucinių motyvų. Eilėraščiuose, 
poemose, apsakymuose jaunieji rašytojai pateikia 
ištisą eilę vaizdų iš pilietinio karo ir kovų už 
revoliuciją. Jų kūryboj apskritai jaučiamas tam 
tikras revoliucinės romantikos dvelkimas. 

1923 met. susikuria lit. organizacija „Molod- 
niak“. Socialinė tos organizacijos sudėtis buvo 
labai nevienoda. Be negausaus proletarinių ele¬ 
mentų skaičiaus, organizacijoj daugiausia susi¬ 
telkė valstietiško ir inteligentiško kilimo žmonės. 
Organizacija augo labai sparčiai ir jau 1925 me¬ 
tais turėjo 500 narių, įskaitant į tą skaičių ir 
įvairių ratelių korespondentus. 

Bet aštrėjanti klasinė kova krašte sukėlė tam 
tikrą diferenciaciją ir „Molodniako“ organizacijoj. 
1926 met. pabaigoj atsiskiria rašytojų grupė prie¬ 
šaky su Dubovka, Pušča ir kitais, ir suorganizuoja 
naują sąjungą „Uzvyššą“. Iš tos organizacijos 
paskelbtų tezių matyti, jog toji rašytojų grupė 
orientuojasi aiškiai antiproletarine linkme. 

1927 metais nuo „Molodniako“ vėl atskyla ant¬ 
ra rašytojų grupė (čarota, Aleksandrovičius, Za- 
reckis, Dudaras), kuri drauge su rašytojais, anks¬ 
čiau dirbusiais „Naujoj dirvoj“, sukuria lit. orga¬ 
nizaciją „Polymia“. šito naujo skilimo svarbiausia 
priežastimi buvo nacionaldemokratizmas, kuris 
padarė įtakos daliai „Molodniako“ narių. 

Naujoji „Molodniako“ vadovybė, susidariusi 
po antrojo skilimo, ėmė orientuotis griežtai pro- 
letariškų elementų linkme ir telkti apie save Balt¬ 
gudijos mažumų rašytojus. Tokiu būdu susikūrė 
vadinamasis Belapp’as (t. y. Baltgudijos proleta¬ 
rinių rašytojų asociacija), kuris pradėjo naują 
baltgudžių literatūros puslapį. 

Kiekviena tų trijų literatūrinių organizacijų 
nesudaro aiškios vienumos kaip kūrybiškuoju, taip 


ir ideologiniu atžvilgiu. Literatūrinė organizacija 
„Polymia“, nežiūrint to, kad jos bendro charak¬ 
terio svarbiausias bruožas — nacionaldemokratiz¬ 
mas, savo narių eilėse turi tokį rašyt, kaip čarotą, 
pateikusį visą eilę proletariškos dvasios kūrinių. 
Joje yra ir pora proletariatui artimų „popuči- 
kų“, kaip Nemanskis arba Staševskis. Bet joje 
taip pat randam ir M. Zareckį, parašiusį griež¬ 
tai reakcinį romaną „Kriviči“, arba Dudan- 
Glybockį, davusį ne mažiau reakcinę apysaką — 
„Vėjas iš rytų“. 

Labiau nacionaldemokratizmu persiėmusi ant¬ 
roji lit. organizacija „Uzvyšša“ taip pat turi ke¬ 
letą proletarinei ideologijai artimų „popučikų“. 
Ir apie Belapp’o sąstatą taip pat negalima kalbė¬ 
ti kaip apie kažką griežtai vieningą. Čia šalia 
proletarinių rašytojų (kaip Limanovskis, Golovač, 
Aleksandrovič, Kobec ir kit.) yra ir rašytojų vals¬ 
tietiškos ideologijos (V. Kovai, Barakov ir kit.). 

Be abejo, vadovaujamas vaidmuo baltgudžių 
literatūroj priklauso Belapp’ui. Jis veda atkaklią 
kovą su visais reakciniais elementais literatūroj 
ir jau spėjo sutelkti apie save geriausias jaunuo- 
sios rašytojų kartos jėgas. 

Proletarinė lit. kritika, tiesa, dar labai silp¬ 
na ir šioje srityje svarbiausios pozicijos dar tebė¬ 
ra visokių idealistų eklektikų rankose. Bet pats 
gyvenimas ir laikas dirba jų atstovaujamų pozi¬ 
cijų nenaudai. 

Paskutinis, t. y. porevoliucinis dešimtmetis 
baltgudžių literatūros istorijoj gali būti laikomas 
didelių meniškų laimėjimų laikotarpiu. Dabar balt¬ 
gudžių literatūra jau gali pasigirti kuone visų 
meniškų formų — pradedant romanu, poema ir 
baigiant drama — tobulai padirbtais kūriniais, 
ko toli gražu ji neturėjo carizmo laikais. 

J. R. 


IŠ SKANDINAVŲ 
ŽEMĖS 


Jaunosios lite- šių dien U Skandinavų lite- 

ratūros srovės ratūros kelias darosi nuolat 
i sielvartingesniu romano ieško- 

Skandinavijoj 1 jimu Bet šis kelias yra dar , a _ 

bai apžėlęs lyrika. Todėl gana nebloga rašytoja 
norvegė Sigrid Undset yra vienintelė, kuriai švedų 
Akademija galėjo atiduoti Nobelio premiją, ir kas 
skaitė jos romanus, perdaug aiškiai mato, kad 
Skandinavų literatūra, palyginus su paskutiniais 
praėjusio amžiaus dešimtmečiais, atsidūrusi tikrai 
liūdnoj būklėj. 


1 šį straipsnį neseniai miręs švedų poetas 
Henry Parland parašė speciališkai „Trečiam 
Frontui“ netrukus prieš savo mirtį. 
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šis tvirtinimas gali susidurti su prieštaravi¬ 
mu: vidutiniškas niveau palyginti aukštas. Bet 
dekadanso periodo poezijos vidutiniškas niveau 
visada aukštesnis arba žemesnis. Kad tai yra de¬ 
kadanso periodas, išeina iš to, jog niekas nepakyla 
aukščiau vidutiniškumo, ir rašytojai egzistuoja 
vien savo technika. 

Tas techniškas šlifuotumas dabartinės Skan¬ 
dinavu literatūros charakteristikai galėtų būti 
beveik išsemiamas. Impresionistinė novelė, baga- 
telinė fin de siėcle (šimtmečio pabaigos) lyrika, 
išspausdinta pirmos rūšies popieryje speciališkai 
siužetui pritaikintų raidžių tipu, kas knygai pa¬ 
tikrina rinką. Todėl daug skaitoma vertimų lite¬ 
ratūros. Skandinavų skaitytojas mano dėl to esąs 
neatsilikęs nuo savo laikų ir pretenduoja į naują 
objektingumą (neue Sachlichkeit), dar neišmokęs 
suprasti ekspresionizmo. 

Tiek apie „oficialinę“ literatūrą. Salia jos 
esama — beveik galima išsireikšti, požeminių sro¬ 
vių, kurios kyla iš vegetuojančio estetizmo ir to¬ 
dėl į jas žiūrima su nepasitikėjimu. Jų pionieriai 
daugiausia lyrikai; nepasitikėjimas dėl to darosi 
dar didesnis. 

Ypatinga Skandinavų lyrikos žymė: kad ji 
arba banališka arba perdėta. Paprastai čia tinka 
pirmas minėtas atsitikimas. Literatūros kritika 
taip pat išimtinai jam taikoma, ir kai į kraštą pa¬ 
pūtė nauji vėjai, ji buvo bejėgė. Išsigandusi ji su¬ 
rado žodį „modernizmas“. Tai turėjo būti keiksmo 
žodis, bet pasidarė smogiamuoju žodžiu. 

šiais laikais daug kalbama apie modernizmą 
Skandinavijoje. Aš netikiu, kad kam nors visiš¬ 
kai aišku, kas tuo žodžiu suprantama. Bet šiuo 
banališku išsireiškimu būtų galima išreikšti tai, 
kas buvo iškelta prieš bagatelinę literatūrą. 

Apie tai būtų galima pasakyti tas pat, kas ir 
apie ekspresionizmą. Nes Šie vienur ar kitur su¬ 
liepsnoję protestai yra išimtinai lyriški. Jie mielai 
vartoja net žodį — idealizmas. Gal būt, jie tuo 
ką nors supranta. Jų problematika yra chaotiška; 
iš jų išsirutuliojo ir berimiškos eilės, kas šiom 
dienom Skandinavijoj kultivuojama. Berimiškos 
eilės, labiausiai švediškosios, maža dulkių tenu- 
pūtė nuo rašomojo Skandinavų literatūros stalo. 

Nežiūrint viso jo perdėjimo, jam pavyko nu¬ 
tiesti nauji keliai ir naujas — dažnai sinkopuo¬ 
jantis — ritmas. Berimiškos eilės, kokių jų pasi¬ 
taiko vokiečių, rusų ir prancūzų poezijoj, neigia 
bet kokius architektoniškus įstatymus, jos gali 
virsti proza, čia architektonika nuveda iki kraš¬ 
tutinumo, ji sulaužo rimo dekoracijas ir nueina 
į aforistinę koncentraciją. 

šioj vietoj naujas objektyvumas (neue Sach¬ 
lichkeit) peršviečia ekspresionizmo rūko skraistes. 
Bet tos skraistės vis dar tirštos ir neperšviečia¬ 


mos, ir tik neaiškiai galima suvokti, kas už jų yra. 
Lengviau kupranugariui pralįsti pro adatos sky- 
lelę, negu švedų Akademijos kalėjimo sargui Fre- 
drikui Book’ui pažinti jaunosios Skandinavų poe¬ 
zijos architektoniką. 

Todėl ji gyvena sunkų ir neaiškų gyvenimą. 
Trūksta kontakto su publika, nes ji nebepakenčia 
lyrikos — ta lyrika publika šeriama nuo 1890 me¬ 
tų ir tat jai perdėm įkyrėję. Publika pilna tradi¬ 
cijų ir dėl savo meniško skonio ieško saugumo jau 
patentuotom formom. Bet jaunieji vieton lygiai 
sufrizuotos literatūrinės technikos — reikalauja 
asmenybės. 

Kiekvienas protestas pradžioj lyriškas. Skan¬ 
dinavų modernistai išėjo iš lyrikos ir naujo ob- 
jektingumo įtakos dėka — nuėjo į aforistinę kon¬ 
centraciją. Yra pavojaus, kad jie, kaip ir vienin¬ 
telė, tikra Švedijoje priešaky einančios genera¬ 
cijos asmenybė — Wilhelm Ekelund, — nori būti 
gilūs ir pradeda fabrikuoti aforizmus. 

Henry Parland . 

IŠ ŽYDŲ ŽEMES 

Jaunoji hebra- Teko nu s irsti iš kai kuril i žy- 

IU literatūra ^ kac * Palestinos jaunieji ra- 
šytojai palyginti gana daug 

domisi lietuvių literatūra ir ypačiai jaunąja. 
Taigi mum pravartu šiek tiek susidomėti tais, 
kurie domisi mūsų darbais. 

Seniau hebrajų literatūra buvo išimtinai šven¬ 
ta ir taip prikibusi prie senųjų tradicijų, kad nie¬ 
kas iš jaunesniųjų jos neskaitė ir pasaulis apie 
ją beveik nieko nežinojo. Todėl prancūzas, jeigu 
jis ko nors nesupranta, sako: „C'est l’hėbreu 
pour moi“ — tai man hebraiška, vadinas, nesu¬ 
prantama. 

Bet, štai, pasibaigus Didžiajam karui ir Pa¬ 
lestinai išsilaisvinus, prasidėjo žydų plaukimas į 
savo tėvynę. Aišku, kad iš karto negalėjo būti 
jokios kalbos apie literatūrą ir kitas meno šakas. 
Visų dėmesys buvo nukreiptas į ūkių įrengimą, 
krašto atstatymą ir apskritai į visokį darbą, 
kuris galėjo fiziškąją Palestiną pastatyti iš pri¬ 
mityvizmo į aukštesnį kultūros laipsnį. Tuo tarpu 
palengva pradėjo rodytis ir dvasinės kultūros pir¬ 
mieji žiedai. 

Daug vargo iškentęs, pėsčias ir apdriskęs atėjo 
į Palestiną žydų rašytojas Šlionskis su žmona, 
kuris beveik ir laikomas naujosios hebrajų lite¬ 
ratūros tėvu. Kilimo jis buvo iš Krymo chasi- 
diškos šeimos. Iškentęs rusų revoliuciją, visai be 
leidimo paspruko iš Rusijos ir, keliaudamas per 
visą Europą, pasiekė Palestiną. Jis pradėjo ra¬ 
šyti eilėraščius hebrajų kalba jau nebe švento, 
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bet kartais visai revoliucinio turinio. Paskiau 
juo pasekė visa eilė kitų žydų jaunųjų rašytojų. 

Kadangi pirmasis gyvenimo etapas Palestinoj 
buvo nomadiškas, be patogaus materialinio gy¬ 
venimo, todėl tas viskas turėjo atsispindėti ir jo 
kūryboj. 

Ir šlionskis ėmė agituoti už nomadiškumą, 
primityviškumą, kuris turi daug panašumo į Gor¬ 
kio „bosiakiškumą“ ir „Trečio Fronto“ „bemiš- 
kumą“. 

šlionskis, neblogai pažindamas Europos lite¬ 
ratūrą ir įsigilinęs į Špenglerio „Untergang dės 
Abendlandes“, iškėlė šūkį: 

šalin nuo Europosl 

Rašytojai, menininkai, filosofai, studentai, gy¬ 
vendami patys lygų, vienodą ir nomadišką gyve¬ 
nimą, susi jungė ir įsteigė organizaciją „Trask“ 
(Triukšmas), kuris buvo labai panašus į vokie¬ 
čių „Sturm und Drangą“. Bet palengva palapi¬ 
nių gyvenimą keitė barakų gyvenimas, o iš ba¬ 
rakų atsirado puikių namų. AktyviŠka ir vienin¬ 
ga nuotaika turėjo atslūgti. Prasidėjo diferencia¬ 
cija. Iš vieno didelio būrio — daug būrelių, iš 
vienos srovės — daug srovelių. Palestina per 10 
metų padarė šimtmečio pažangą. Pagaliau buvo 
įsteigtas teatras „Ohel“ (Palapinė), kurio direk¬ 
torium paskirtas tas pats šlionskis. Dabar Pa¬ 
lestinoj vyrauja dvi svarbiausios literatūros ir 
meno srovės. Vienai vadovauja Urcvi Grūnberg. 
ši srovė yra sionistiška ir ultratautiška. Kita sro¬ 
vė grupuojasi apie žurnalą „Ketubim“, kurioj yra 
ir šlionskis. ši srovė yra radikališka ir tiek“ sten¬ 
giasi naudoti nacionalizmą, kiek tas visuomenei 
ir pasauliui gali suteikti labo. šioj srovėj yra ga¬ 
bių modernistų, kurie dar tebemėgsta ekspresio¬ 
nizmą arba jau nuėjo į neorealizmą. 

Geriausi hebraiškųjų jaunųjų autorių yra gilus 
psichologas Šteinmanas Horovičius, kuris gvilde¬ 
na tautos likimą sąryšy su pasaulinėm problemom. 
Žydų gyvenimą Sovietų Rusijoj puikiai vaizduoja 
H asas. Kilęs iš Ispanijos Buria yra geras arabų 
gyvenimo žinovas, todėl jo visi kūriniai vaizduoja 
arabų liaudį. Agnonas su nepaprastu virtuoziš¬ 
kumu ir kalbos spalvingumu vaizduoja mažųjų 
miestelių gyvenimą. O Avigdor Hameire yra va¬ 
dinamas hebrajų Remarku , nes jo parašyta knyga 
apie karą turėjo nepaprastą pasisekimą. 

Ir Palestinos žydų kūryba iš tikrųjų gali pa¬ 
sauliui kai ką naujo ir nepaprasto duoti, nes jiem 
nebėra reikalo visur savo žydiškumo ginti ir pa¬ 
brėžti, ir todėl jie gali sudaryti menišką sintezį 
iš žydų tautos ir viso pasaulio gyvenimo bei kū¬ 
rybos problemų. 

Pr . D. 


IŠ ESTŲ ŽEMES 

Naujesnioji Pati jauniausioji estų lite- 

estu literatūra ratūra ’ kuri daugiausia *** 

progresyvišką ir net smarkiai 
radikališka, iš senesniųjų rašytojų nesulaukia 
pripažinimo. Senieji visokiais koliojimais stengiasi 
ją nuslopinti krašto viduje, kad kitų šalių revoliu¬ 
ciniai rašytojai neparodytų pasauliui naujojo 
diego. Todėl ir mes, neturėdami pakankamai žinių, 
negalime jaunirjisiojo literatūrinio estų judėjimo 
savo skaitytojams nušviesti. 

Čia kalbėsim apie ft Noar Eetsi “ (Jaunoji Esti¬ 
ja) grupę, kuri vėliau ėmė skaldytis į radikališ- 
kesnes sroves. 

Estų tauta yra labai daininga. Dorpato prof. 
Andersonas sako: „Nė viena tauta pasauly nėra 
surinkusi ir užrašiusi tiek dainų, kiek estai“. 
Apie 1860-70 metus F. R. Kreuevaldas net epą 
sudarė iš surinktų dainų ir pasakų, panašią į 
suomių „Kalevalą“, ir pavadino ją „Kalewipoeg“. 

Tuo metu bujojo estų romantizmas (J. Peter¬ 
sonas, Fahlmanas, Kreuewaldas, Jansenas, Koi- 
dula). Didžiausiu estų realizmo atstovu laikomas 
Eduardas Wilde ir greta jo Emstas Petersonas , 
daugiau natūralistas. Iš jaunųjų realistų, kurie 
dar teberašo, yra gana talentingi A. H. Tammsa- 
ore, M ai t Metsanurk, Kari Rumor ir O. Lute. 
Bet jie neįėjo į „Jaunosios Estijos“ grupę ir liko 
nuošaly. 

Pradėjus nuo 20 amžiaus, kapitalizmas įleido 
šaknis visoj Pabaltijoj ir rašytojai iš tos naujos 
kylančios miesčionijos, iš socialinių jos santykių 
su proletariniu pasauliu sukūrė daug miesčionijai 
opozicinių novelių ir romanų. 

Estuose nauja kryptis literatūroj aiškiai ėmė 
reikštis nuo 1905 m. revoliucijos, nes kovos banga 
įjudino jaunuosius. Jie pastebėjo tėvų klaidas, 
pastebėjo socialinę tautos sluoksnių nelygybę ir 
todėl „kilo kova tarp vaikų, nes pasauliožiūra bu¬ 
vo pajudinta ne vien literatūrinėj, bet ir sociali¬ 
nėj plotmėj“. 

1905 m. išėjo pirmas Nr. „Noor Eesti“ žur¬ 
nalo, kuriame bendradarbiavo poetai: Gustave 
Suits , Willem Ridala , novelistas ir kritikas F r. 
Tuglas. Vis dėlto ši grupė savo pradžioj, kaip 
reakcija prieš tuomet įsigalėjusį estuose tautinį 
utilitarizmą, iškėlė „gryno“ meno kriterijus. 
„Jaunosios Estijos“ lyderis G. Suits pasisakė: 
„Pirmiausia mes surinksime tuos, kurie asmeny¬ 
bės principą stato aukščiau už visuomenės ir mi¬ 
nios teoriją, ir kūrybinį darbą daugiau vertina 
už visokią populiarizaciją“. Pats Suits buvo di¬ 
delis estetas ir didelis formos meisteris. Jo eilė¬ 
raščių knyga „Vėjo šalis“ ir dabar dar laikoma 
žymia poezijos knyga. 
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Kitas lyderis Fr. Tuglas „Jaunosios Estijos“- 
principus suformulavo kritikai ir prozai ir vėliau 
pats, rašydamas prozą, griežtai tų principų lai¬ 
kėsi. Tik dabar iš dalies nuo jų atsisakė. Tuglas 
iš pat savo darbo pradžios atsistojo viso naujojo 
literatūrinio judėjimo vidury. Vėliau redagavo 
estų rašytojų sąjungos žurnalą iy Looming“ („Kū¬ 
ryba“). Jo geriausi novelių rinkiniai „Antru 
kart“, „Likimas“, „Sunkumo dvasia“, „Sielų ke¬ 
lias“ ir romanas „Felix Ormusson“. 

1917 m. rusų revoliucijos metu dalis subren¬ 
dusių talentų įstojo į „Siuru“ grupę. Šiai revo¬ 
liucinei grupei priklausė ir kai kurie „Jaunosios 
Estijos“ nariai, pav., Fr. Tuglas. 

Nors „Siuru“ grupės gyvenimas buvo neilgas, 
bet ji spėjo sugrupuoti talentingiausius pažan¬ 
giuosius rašytojus. Poetai: M arte Under, Johan- 
nes Semper, Arthur Adson ir Henrik Wisnapuu. 
Prozaikai: Fr. Tuglas ir August Galit. Kartu su 
jais veikė dar poetai: August Alle f Johannes Bar¬ 
barus ir prozaikai: Aleksandr Tassa , Richard 
Roth ir Jaan Kdmer . 

Iš šios grupės ypač Semper ir Karaer pa¬ 
lengva pasidarė smarkiais revoliucionieriais poe¬ 
tais, nutolo nuo Suits suformuluotų estetizmo ir 
individualizmo principų, atiduodami savo lyrizmą 
masei. Kameris visai mažai žiūrėjo savo eilėraš¬ 
čių formos ir nesistengė ieškoti naujų kelių. Jam 
svarbiau turinys. Jis pirmas ir parašė estetiškai 
eilėmis romaną „Bianka ir Ruth“. 

August Alle laikomas estų poetų šeimoj „en- 
fant terrible“. Jis daugiau savotiškas gyvenime 
negu kūryboj, nors nedaug parašytų knygučių 
rodo gana žymų jo talentą. Be to, jis laikomas 
geriausiu estų feljetonistu. 

Daug stipresnis ir mažiau ciniškas yra Jo¬ 
hannes Barbarus. Nors ir labai subtylios sielos, 
bet „nepalenkiamas senosios pasaulio tvarkos prie¬ 
šas, kurią jis nori sugriauti kartu su jos morale 
ir senojo pasaulio politinėm formom“. Jo eilė¬ 
raščiai energingi, sklandus. 

Vienas gabiausių poetų yra Henrik Wisnapuu, 
kurio jau išleistos daugiau kaip šešios eilėraščių 
knygos. Jis, pradėjęs grynai formos reformą, 
pakėlė balsą prieš literatūrinį nemokšiškumą ir, 
perėjęs futurizmo ir ekspresionizmo pakopas, pri¬ 
ėjo ir prie turinio revoliucijos. Jo eilėraščiuose 
taip pat nemaža cinizmo (cinizmas estų literatū¬ 
roj atliko didelį naudingą griovimo darbą ir tuo 
iškovojo sau pilietybės teises). 

Vienas įdomiausių prozaikų yra August Galit. 
Savo kūrybos pradžioj natūralistas, begalinis cini¬ 
kas, viską išjuokiąs. Sunku susivokti, kas jam iš 


tikro brangu. Pirma novelių knyga išėjo pava¬ 
dinta „šėtono Karuselė“. Vėliau „Keliaujantis 
riteris“ ir romanai „Pasakų šalis“ ir „Purpurinė 
mirtis“. Vėlesniais savo darbais jis daugiau rea¬ 
listas. Iki šiol vis buvo persiėmęs ekspresionizmo 
maniera, nors kiti jį vadina tik realistu. 

Prie čia suminėtųjų priklauso R. Roth ir Al - 
bert Kiwikas. 

Daugelis jaunųjų rašytojų pirmosiom rašymo 
dienom buvę prisikabinę prie romantizmo, vėliau 
laimingai peršoko simbolizmą ir net ekspresioniz¬ 
mą ir pateko į neorealizmo sroves. Dabar estuose 
dominuoja realizmas, arba, kaip sakoma, neorea- 
lizmas ir visoks formos paprastumas. 

Nežiūrint į kai kurį reakcingumą, vis dėlto 
pažangieji estų rašytojai žiūri į ateitį optimistiš¬ 
kai, nes plačiosios masės jiem pritaria, jų kny¬ 
gas ir žurnalus išperka, nors senieji ir stengiasi 
visokiais būdais juos diskredituoti. 

Prašosi išvedama paralelė.... 

P. S. Naudotasi H. Wisnapuu straipsniu estų 
literatūros almanache „Palias“. 

Fr. D. 

Estų Pereitų metų pabaigoj Kaune lan- 

SVeČiaS kėsi jaunas estų rašytojas John Lepp 
— Ruven. Pasirašinėja jis tik slapy¬ 
vardžiu Ruven. Jau yra išleidęs du prozos rinki¬ 
nius, pavadintus vieną „Jūra“ (Meri) ir kitą 
„Vienybė“ (Uehendus), be to, dalyvauja iliustruo¬ 
to estų žurnalo „Oli on“ (Buvo yra) redakcijoj. 
Baigęs Tartu universitetą magistro laipsniu (stu¬ 
dijavo literatūrą ir meno istoriją), rašytojas lei¬ 
dosi kelionėn po Europą, kad pažintų gyvenimą 
ir žmones ne tik iš knygų. 

Rašytojas reiškia didelių simpatijų Lietuvai, 
kaip bendro likimo mažai tautai, ir ypač susido¬ 
mėjęs mūsų naujuoju literatūriniu judėjimu. Pats 
būdamas mum artimas pasauliožiūros žmogus, 
John Lepp prižadėjo užmegzti artimesnius ry¬ 
šius su „Trečiu Trontu“, kai tik grįš iš kelionės 
(be Latvijos ir Lietuvos, rašytojas lankosi Len¬ 
kijoj, Čekoslovakijoj, Bulgarijoj ir k.). Pasikal¬ 
bėjus matyti, kad užsieny apie mūsų vidujinę 
būklę gerai žino ir ją įvertina... Taip pat pažy¬ 
mėtina ir tai, kad nors Estija kur kas mažesnė 
valstybė už Lietuvą, tenai rašytojai profesionalai. 

John Lepp žadėjo, be to, aplankyti Lietuvą dar 
kartą ir surengti literatūrinį vakarą, pradėti kon- 
kretišką jaunųjų Pabaltės rašytojų bendradar¬ 
biavimą. 


Jui. Būt. 



Tragiška kasdienybė 


KnyOOS pat6i- Pastaraisiais metais karo 

SinančiOS karą 10 “ * tayga apie karą 
^ pasidarė dominuojanti viso 

pasaulio knygų rinkose. Remarko, Hašeko, Bar- 
busse’o, Renno ir kitų pasisekimas aiškinamas 
įvairiausiai. 

Ir tos literatūros rūšies srovė nesiliauja tekė¬ 
jusi. Rašytojai stengiasi ne tik parodyti praūžu¬ 
sio karo baisumus, reališkiausiai juos antspau¬ 
duodami, bet jie agituoja, perspėja ir protestuoja 
prieš busimąjį karą, kurio pavojaus garai seniai 
gaminami kapitalistinio pasaulio. 

Prancūzija jau dabar jaučia pavojų savo sie¬ 
nom ir neįstengia su pilna laisve ir atvirumu 
pasisakyti prieš karą. Greta giliai pacifistinių 
Barbusse’o, DuhameTio ir Dorgelės’o knygų, štai, 
matome knygas ir keliolikos autorių, kurių tiks¬ 
las — atvirkščiai — padaryt karą gražų ir jį pa¬ 
teisinti iš tam tikros pusės. 

Michel Yell savo romane „Dezertyras“ stato 
klausimą: kas geriau — pergyvent karo baisu¬ 
mus, netekti rankos, kojos, bet grįžti garbingam 
piliečiui, ar bėgti, užsitraukti amžiną negarbę ir 
žūt ištrėmime? Autorius tvirtai nusprendžia: ge¬ 
riau eiti į frontą. Savo melodramiškai parašyta¬ 
me „Dezertyre“ Yell su karšto nacionalisto ir 
buržua atvirumu visokiariopai pateisina karą. 

Eugene Dabit’o romanas „Mažasis Lui“ pa¬ 
rašytas gyvenimiškos apysakos tonais, prikimštas 
žanrinių scenų ir vaizduoja Paryžiaus smulkiąją 
buržuaziją. Bet autoriaus daikto prasmė ta pati. 
Norėdamas demaskuoti visus karo šlykštumus, 
autorius sąmoningai išvengia fronto ir savo he¬ 
rojams duoda veikt grįžus atostogų, grįžus iš mū¬ 
šio į pozicijų užpakalį. 

Kada karas baigiasi, visi trys — motina, tė¬ 
vas ir sūnus herojus garbina ramų gražų gyve¬ 
nimą, garbina vėl grįžusį ramumą ir lengvabū¬ 
diškai žegnoja praėjusį. Romanas baigiasi pačio 
tos baisios imperialistų suruoštos skerdynės da¬ 
lyvio fraze: „Mama, mes vėl gyvensim laimin¬ 
gai“. 

Karo vargai išperkami grįžimo džiaugsmais. 

Šiaip ar taip, čia paminėti iš daugelio du bur¬ 
žuaziniai rašytojai, du tipingi imperialistinio re¬ 
žimo garbintojai neįstengs savo menkom, melo¬ 
dramiškom knygelėm užtvenkti tos bangos, kuri 
liejasi, kuri nenori karo, kuri visokiariopai eina 
prieš jį. Bet jeigu jis ir kiltų kada, tai tik pačių 
imperialistų nenaudai. 


Monarchistinis Mes žinome kataHkl * 
indeksas indek ?’ kur , iame at8id ™ a 

sų salių pažangieji rašytojai. 

Diena iš dienos triūsiasi „šventosios žiurkės“ 
po sielos turtus, išleistus į pasaulį, ir surašinėja 
„prakeiktuosius“. Užgintų knygų sąrašai kas mė- 
nesis pasirodo „Osservatore Romano“ laikraštyje. 
Bet maža kas juos dabar bestebi, ir patys kuni¬ 
gai dažnai skaito tai, kas indekse užginta, nes 
užginta beveik... viskas. 

Bet štai Londone ėmė eiti „Internacionalinės 
monarchistų žinios“, kurių tikslas atremti visus 
puolimus prieš monarchijas, vistiek, kur jos be¬ 
būtų: Europoj, Azijoj, Amerikoj ar Centralinėj 
Afrikoj, šis laikraštis ėmė spausdinti knygų in¬ 
deksą ir autorių sąrašą, kurie yra kenksmingi 
skaityti monarchistam, ir kurių reikia vengti bei 
naikinti. Bet gaila tų monarchistų daugiau negu 
katalikų, nes jų balso juo mažiau kas klauso. 

Kol kas spėta įrašyti į indeksą Anatole 
France, kuris smarkiai juokėsi iš monarchijų ir 
monarchistų. Jis esąs juo pavojingesnis, nes esąs 
paveldėjęs iš Voltai re’o aštrią satyrą ir savo juo¬ 
ku greičiau įtikina skaitytoją negu rimtais ar¬ 
gumentais. 

Paskiau Maksimas Gorkis, Lenino draugas ir 
mokinys, kurio raštai esą abejotinos meniškos 
vertės. 

Romain Rolland’as — kurio visi veikalai esą 
gana silpni, bet turį savy sprogdinamos medžia¬ 
gos, su kuria esą galima koncentruotą jėgą iki 
anarchijos išsprogdinti. Albertas Einštein'as — 
vokiečių profesorius, garsus reliatyvizmo teorijos 
kūrėjas, kuris esąs priešas visom tradicijom. Jis 
neapsiribojąs vien matematikos mokslu, bet esąs 
labai palankus bolševietinėm idėjom ir kitiem po¬ 
litiniam šio pasaulio reliatyvumam. Toliau eina 
Bernardas Shaw, kuris esąs klounas ir didelis 
monarchistų priešas, toliau Hagar Wells , as, ku¬ 
rio veikalai ypatingai veikią jaunas sielas. Labai 
pavojinga esanti monarchijai jo „Pasaulio Isto¬ 
rija“ (yra du tomai lietuviškai. „Kultūros“ lei¬ 
dinys), Uptonas Sinclair'as, kuris visur skelbia 
socializmą ir anarchiją. Blasco Ibanez’as, kuris 
esąs niekas kitas kaip ispanų komunistas. 

Aišku, kad čia tik dėl pavyzdžio mes surašė¬ 
me dalelę tų kvailysčių, kurias monarchistai uoliai 
registruoja ir leidžia į pasaulį. Visai panašus 
indeksas yra leidžiamas ir fašistų. 

Juk toki indeksai šiuo metu tėra juokų verti 
lapai, kurie rodo visokiariopą anemiją ir pastan¬ 
gas prieiti su šautuvu prie laisvos dūšios. Tai 
fanatikų tragikomedija, kurią vaidindami bent 
patys artistai stengiasi rodyti rimtus veidus. 
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MES GAVOME 


1. Daugava. Latvių literatūros, meno ir mokslo 

žurnalas. 1930 m. NN 10-12, 1931 m. N 1. 

Leidžia Akc. b-vė Vai terš un Rapa. Red. J. Grins. 

2. Petras Gintalas. Dinamo 1000 H. P. 5 pa¬ 
veikslų p j esą. Kaunas. 1930 m. 

3. Rapolas Mackevičius. Pilkieji didvyriai, II 
dalis. Aut. leidinys. Vilnius. 1930 m. Kaina 4,50 lt. 

4. Laisvas žodis. Kultūros ir visuomenės gy¬ 
venimo mėnesinis laikraštis. Ryga. 1930 m. Nr. 
Nr. 9, 10. 

4. Jauno Trauksme. Latvių modernistų literat. 
žurnalas. 1930 m. NN 4-7. Red. J. Plaudis. 

6. Juozas Ambrazevičius. Literatūros teorija. 
Poetika. „Sakalo“ b-vės leid. 1930 m. Kaina 4 lt. 

7. J. Gvildys. Aritmetikos uždavinynas. Pra¬ 
džios mokyklai. II dalis. „Sakalo“ b-vės leidinys 
1930 m. Kaina 2 lt. 

8. J. Gvildys. Sakomieji uždaviniai ir greitasis 
skaičiavimas. „Sakalo“ b-vės leid. 1930 m. Kaina 
80 et. 

9. P. Bunin. Jėzuitai. Vertė P. Kybartiškis. 
„žemaičio“ Red. leidinys. Telšiai. 1930 m. Kai¬ 
na 1 lt. 

10. Red. Pr. Skardžius. Kalba* Bendrinės kal¬ 
bos žurnalas. I tomas. 2 ir 3 sąsiuvinis. „Sa¬ 
kalo“ b-vės leid. 1930 m. 

11. Pivoša. Žvilgsnis į gyvenimą. Kaunas. 
1930 m. Kaina 1,50 lt. 

12. P. Orintaitė. Vingių Vingiai. Lyrika. Pr. 
Stikliaus leid. Kaimas. 1930 m. Kaina 1,50 lt. 

13. Thomas Mann. Buddenbrooks. Romanas. 
Vertė K. Kamauskas. „Vairo“ b-vės leid. 1930 
m. Kaina 3,50 lt. 

14. Georgės Duhamel. Salavino dienoraštis. 
Romanas. Vertė J. Urbšys. „Vairo“ b-vės leid. 
1930 m. Kaina 2,50 lt. 


15. A. Diuma (sūnus). Dama su kamelijomis. 
Romanas. Vertė P. Laurinavičius. „Vairo“ b-vės 
leid. 1930 m. Kaina 3,75 lt. 

16. Edgar Wallace. Raudonasis ratas. Roma¬ 
nas. Vertė A Urbonas. „Vairo“ b-vės leid. Kaina 
2,50 lt. 

17. Jaunosios kartos kalendorius 1931 m. 
L. T. J. S-gos „Jaunoji Lietuva“ C. V. leid. 1930 
m. Kaina 0,75 lt. 

18. Red. Ant. Šatas. Alma Mater. Mūsų uni¬ 
versitetas ir jo studentija. V. D. Un-to St. Ats¬ 
tovybės leid. 1930 m. Kaina 3 lt. 

19. Kazys Inčiūra. Ant ežerėlio rymojau. Ro¬ 
manas. „Sakalo“ b-vės leid. 1930 m. Kaina 4 lt. 

20. Red. E. Medišauskas. Litova Esperanto - 
Revuo. Nepriklausomas mėn. esperanto propag. 
laikraštis. 1930 m. NN 1-12. 

21. Red. J. Steponavičius. Literatūros naujie¬ 
nos. 1931 m. N 1. 

22. P. Vingis. Vilniaus padavimai. „Aistros“ 
leid. 1931 m. Kaina 3,50 lt. Sukrauta „Sakalo“ 
b-vėje. 

23. Red. Michael Gold. New-Masses. Amerikos 
revoliucinių rašytojų žurnalas. 

24. Red. Henry Barbusse. Monde. Meno, 
mokslo ir kritikos prancūziškas žurnalas. 1931 
m . N N 1 — 5. 

25. Antanas Virbickas. Bokštai iš toli. Eilė¬ 
raščiai. „Aitros“ leid. 1931 m. 

26. Antanas Venclova. Beržai vėtroje. Apy¬ 
sakos. „Spaudos Fondo“ leidinys. 1930 m. 3 lt. 

27. Petras Cvirka. Saulėlydis Nykos Valsčiuje. 
Apysakos. „Spaudos Fondo“ leid. 1930 m. 3 lt. 


PADĖKA 

„Trečio Pronto“ Redakoija ir Rašytojų Aktyvistų Kolektyvas 
nuoširdžiausiai dėkoj aprof. P. Leonui, aukoj usiam ĮOO li¬ 
tų, p. Č-kiui 50 lt., p. K. Andriūnui 30 lt., ir dr. 
P. B-k i ui 25 lt. Fondui „Trečiam Frontui“ leisti. 

,,Trečio Fronto** Redakcija 
ir Rašytojų Aktyvistų Kolektyvas. 


Redaktorius - leidėjas ANTANAS VENCLOVA 

Redakcinę kolegija sudaro BRONYS RAILA, JONAS ŠIMKUS ir ANTANAS VENCLOVA 
Redakcijos ir administracijos adresas: KAUNAS, PROSŲ G-VE NR. 8 B. 4. 

Karo cenzūros leista. Kooperatinė „Raidės” spaustuvė Kaune, Kęstučio g. 44. TeL 758 






Ne dėl konkurencijos, bet dėl Jūsų sveikatos 
„Pienocentras“ parduoda stiklą 25% riebumo 
maistingos 

grietinėlės 

pigiau negu stiklą arbatos ar kavos 
gaunama „PiMOCtntPO 11 krautuvėse. 

1 Vienintelis rimtas, populiarus, skiriamas 1 
g demokratiškajam Lietuvos jaunimui g 
dvisavaitinis, iliustruotas 

f J A U N I M AŠĮ 

• g Kaina metam 6 litai, pusei metų 3 litai n 

Kreiptis: 

i Kaunas, Gedimino g-vė 38. „Jaunimui* § 


^ Visi demokratijos šalininkai 1931 metais skaito 


vienintelį 


laisvos Ir progresyviškos minties 
dienraMį 


: 


lt 


!,J.IEIIIIIIS IIIIIIS. 

♦ todėl, kad „LIETUVOS ŽINIOS“, nors ir ap- 

J karpytos, nenuilstamai kovoja U? demo- 

+ kratinę tvarką ir laisves. 

t Kam tikrai rūpi laisva, nepriktausoma, 
+ demokratiška platiem sluoksniam tamau- 

♦ janti spauda, tas turi prisidėti . prie 

♦ „LIETUVOS ŽINIŲ-. 

♦ Nuo Niijq Metu ..LIETUVIS ŽINIOS" iltini 6 puslapių. 

+ Kaina: Lietuvoj, Latvijoj, Estijoj ir Vokie- 

♦ tijoj metam 60 lt., pusei metų 30 lt., men. 

£ 5 lt. Stud. metam 36 lt., pusei metų; 18 lt., 

+ 3 men. 9 lt. ir kitose valstybės^ metam 

♦ 8 do!., pusei metų 4 dol. ir vienam mė- 

^ nėšiui 7 litai. 


♦ 

♦ 

♦ 

: 

: 

♦ 

: 

♦ 

♦ 


♦ 

♦ 

♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦i 


Kaunas, Gedimino g. 38 np. ♦ 


„KllItlirOS“ žurnalą skaito visi 

Šiemet žurnalas žymiai padidintas, ypač literatūros skyrius 

Prenumeratos kaina: 

Lietuvoj, Latvijoj, Estijoj ir Vokietijoj ėmėjam rėmėjam metam -H/ 
24 lt., pusei metų — 12 lt.; šiaipjau ėmėjam metam — 20 lt., pusei mė¬ 
tų— 10 lt., ketvirčiui—5 lt.; Kultūros būrelių nariam ir mokaleU 

viam: metam — 16 lt., pusei m.—8 lt., ketvirčiui—4 lt. 

„Kultūros“ ž. administracijos adresas: 

Šiauliai, Aušros alėja 15. 



\ 


Jei nori suprasti 

pasaulio darbininkų kovas dėl socializmo, 
pažinti jų milijonineš organizacijas, Lie¬ 
tuvos darbo žmonių sunkią būklę, 


skaityk 





f* 


Jame dirba tvirčiausios socialistinės pa¬ 
jėgos Lietuvoje. Literatūros skyriuje 
dirba visi proletariniai rašytojai. 

Metam kaštuoja 6lt. pusei—3 lt. 

Adresas: „Socialdemokratas“ 
Ožieškienės g. 11 a. Kaunas. 


\ 


A 


VISI SKAITO-: 

A. Šato redaguotą knygą 

ALMA M AT E R 

kuri duoda plačiausių informacijų 
apie mūsų universitetą, jo- įstai¬ 
gas bei studentų organizacijas. 

Reikalaukite visur! 

KAINA 3 LITAI 


Skaitykite Pr. Stikliaus išleistus eilėraščius: 


Kazio Binkio — 100 pavasarių — 1 It 
Juozo Tysliavos — Tolyn — 1 lt. 

Salto Semerio — Liepsnosvaidis — 1 lt. 

Šiuos eilėraščius turi perskaityti kiekvienas 
pradedąs poetas ir kiekvienas žmogus, kuris 
nori pažinti lietuvišką futurizmą ir jo atstovus. 


Tik ką išleista 

P. Orintaitės 

VINGIŲ VINGIAI 

Lyrika 

78 puslapiai. Kaina 1,50-centų 


— _ « .' — — —““t ■* j -•*. H 

Reikalaukite knygynuose ir „Spaudos“ kioskuose. 

























Kaina 1,50 et. 


Ne tik Lietuvoj, 


w 


bet ir Latvijoj, Vokietijoj, Lenkijoj, Amerikoj ir kitur 
yra plačiai žinomas aktingosios literatūros žurnalas 

TREČIAS FRONTAS" 

• * s ' # : ^ 

„Trečią Frontą" įkūrė ir leidžia jaunųjų rašytoją aktyvistą kolektyvas, 
kuris savyje jungia visą pažangiąją jaunąją rašytoją kartą. 

„Trečiame Fronte" bendradarbiauja: A. Biliūnas, K. Boruta, J. Būtėnaa, 
Butkų Juzė. P. Cvirka, P. Čiurlys, Pr. Daugnora, V. Drazdauskas, E. Eri¬ 
ka, K. Jakubėnas, K. Korsakas - J. Radžvilas, K. Lino, V. Montvila, Pr. 
Morkūnas, A. Ragaila, Br. Raila, J. Šimkus, A. Venclova ir kiti. 

„Trečią Frontą“ redaguoja Ant. Venclova. 

Kiekvienam N-ry naujos apysakos, eilėraščiai, Lietuvos ir užsienio t$t. 
apžvalga, vertimai, plati informacija, straipsniai liL klausimais etc. 

Dar galima gauti visų Nr. Skubėkite, nes NN 1 ir 2 liko vos keUoUko, 
egz. Kaina NN 1 ir 2 po 1 lt., NN 3 ir 4 — po 1,50 lt. Kas atsiųs 5 litus, 
gaus visus ligi šiol išėjusius keturis NN. Kas išsirašys bent penkis bet 
kurių Nr. egz., tas gaus juos su 30% nuolaida. Skolon niekam nesi-tm- 
čiama. . .. 

Gimnazijose, miesteliuose, kaimuose reikalingi platintojai. Atsiliepkite! 
Platintojam duodama 30% nuol. 

Jei neskaitote „Trečio Fronto", jūs labai daug nustojai*. Kam rūpi gy¬ 
venimo ir literatūros pažanga, tas be „Trečio Fronto" jokiu būdu negali 
apsieiti. 

Visais reikalais kreiptis: „Trečias Frontas", Kaunas, Prūsą g. 8, b. 4. 


mk vtestfa «M 
fra 


_, _ __ _ Sąjunga Į st e igta 

„KOOPERACIJA“ ■** *° ■ 

VtMybos Mttini - Lalivt* AM). M. |J '“*> ** T ‘"“ ** “■ 

Kooperacijos Banko Rūmuose. speransld savo tartą. 



Visi skaito 

..DIRBI SIEIIIU" 

vienintelį Lietuvos ligonių kasų laikraštį. 

Kalia metam 4 lit. t atskiras nr. 75 et 
Adr.: Klano miesto lig. kasą 
Kaunas, Maironio g-ve 1 Nr. 


JDurbo Sveikatą - būtina turėti kickvtoaaa 
ftgoutų kasos darbuotojui ir naudinga kUkr ta¬ 
nam kasų nariui ar šiaip piliečiui. 


„Darbo Sveikatoj* įdomias 



kur rasim patarimų ir pamokymu kaip išsi¬ 
saugoti ligų, būti sveikam ir Hnksmam. 
„Darbo Sveikatoj 44 plati Lietuvos ttgoatų 
į kasų statistika, naudinga medžiaga ktekvirnaai 
• socialines politikos darbuotojui. 



Karo ccnaOros ksato 



Tiradas 1500 egz. 















